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গভীর শদ্ধাসহকারে সমপিত হইল। 


চা 


১৩২৭ সালে বারাণসী হইতে 
প্রকাশিত “প্রবাস-জ্যোতি” নামক পত্রিকায় কী” নামে বাহির হয়। 
তৎকালে ইহা সাহিত্য-রসিক-দমাজে বিশেষ ভাবে প্রশংসিত হইলেও, 
অধিকদূর অগ্রসর হইবার অবসর পায় নাই। তাহার পর, ১৩৪১ সালের 
ভয়াবহ বেরিবেরির প্রকোপে কাঁশীর কর্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া 
কলিকাতা ফিরিয়া পুনরায় যখন সাহিত্য সাধনায় ব্রতী হই, দেই সমর 
আমার পরমাত্মীয়, ইণ্ডিয়ান আর্ট স্কুলের সুদক্ষ শিল্পী যুক্ত নারায়ণচন্দ 
চট্টোপাধ্যায় “প্রবাস-জ্যোতি”র জীর্ণপ্রায় কয়েকখানি পাতা আমাকে 
উপহার দিয়া এই উপাখ্যানটি শেষ করিতে অনগরোধ জানান । উক্ত 
পাতাগুলিতে চণ্ডীর গোটা ছুই অধ্যায় ছাপা হইয়াছিল। চণ্ডী-চরিত্র যখন 
চিত্রিত হয়, শিল্পীবর তখন লেখকের সংস্ববে কাশীর কর্ম্মক্ষেত্রেই ছিলেন 
এবং নানা-স্ত্রে এই চিত্রাটর প্রতি ছিল তাঁহার অতিশয় অন্ধা; ইহার 
সমাপ্তি সন্ধে এই জন্যই তাহার এতটা আগ্রহ দেখা দিয়াছিল। 

আমার এই অন্ধাভাজন আত্মীয় শিল্পীর সবস্র রক্ষিত পাতা কয়খানিই 
সবল্ছন করিয়া পুর্ব রচনার আমূল পরিবর্তন ও নূতন পরিকল্পনায় ইহা 
পুরা রচনা করিবার অবকাশ পাই । রচনার সঙ্গে সঙ্গেই ১৩৪২ সালের 
ফান্ধন মাস হইতে ইহা “মাসিক বসুমতী” পত্রিকায় ন্ঘয়ংসিদ্ধা” নামে 
ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইতে থাকে। তৎপরে গুরুদাঁস চট্টোপাধ্যায় 
“এওঁ সম্মের কর্তৃপক্ষের আগ্রহে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। আমার 
সাহিত্য-দীবনের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ইহাই প্রথম উপন্তাস | পাঠক-সমাজে 
ইহার আদির ও প্রশংসাই লেখকের পক্ষে অপরিসীম আনন্দের কথা । 


শ্ীমণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


চতুর্থ সংস্করণের ভূমিকা 


এই উপগ্যাসখানি পাঠক-মহুলে কিরূপ সমাদৃত হইয়াছে 
উত্তরোত্তর প্রচার প্রীচূর্যোই তাহা উপলব্ধি করা যাঁর ! আমার পক্ষে 
সর্বাধিক আনন্দের বিবর এই বে__বিভিন্ন নমাজের অভিভাবকগণ, এমন 
কি শিক্ষিত তরুণ তরুণীরাও ‘উপহার-প্রসংগে’ উপন্ভাস-রূপে ইহাকে 
নির্বাচিত করিয়! থাকেন। 
আরও একটি আনন্দের কথা এই বে, গ্রন্থথানি ছারা-চিত্রে রপাযিত 
হইয়! সর্বজনের প্রশংসা লাভ ক্রিয়াছে। 
বিখ্যাত “হিজ মাষ্টার ভরেস’ (গ্রামোফোঁন কোং) কর্তৃক গ্রন্থখানি 
রেকর্ড-নাট্যে পরিণত হইয়াছে । 


গ্রস্থকীরের পক্ষে এগুলি অল্প 
উত্দাহের গ্যোতন| নহে । 


সাহিত্য-ভবন 
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বাশুলীর জবরদস্ত জমিদার হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী কবিরাজ করালী 
চাঁটটুয্যের দজ্জীল মেয়ে চণ্ডীকে দেখিতে আসিতেছেন--এ কথা রাষ্ট্র 
হইতেই সারা শ্যামাপুর গ্রামখানির ভিতরে একটা রীতিমত সাড়া পড়িয়া 
গেল। এই ব্যাপারে গ্রামব্যাপী বিপুল চাঞ্চল্যের মূলে হেতুরও অভাব 
ছিল না|: সেগুলির আলোচনা করিলে বিস্ময়বিনুব্ধ প্রতিবাসীদের 
মনোবৃত্তির উপর যে দোষারোপ করা চলে না, নিক্বের ঘটনাগুলি হইতে 
তাহ! উপলব্ধি করিতে পাঁরা বায় । 

শ্যামাপুর নামে সমৃদ্ধ গ্রামখানি যে পরগণাঁর অন্তর্গত, সেই পরগণীটির 
প্রায় ষোল আনার মালিক বাশুলীর জমিদার হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী । ইনি 
আবার যেমন তেমন জমিদার নহেন, বর্তমানের কড়া আইন-কান্নের 
মধ্যেও তাহার এমনই দপদপা বে, প্রজীদের ট্‌"-শব্দটিও করিবার জো 
নাই। শুধু তাহাই নয়, যখন তাহার মনে বে খেয়াল উঠিবে, যে জেদ 
তিনি ধরিবেন, তাহা হইতে কেহ কোন দিন তাহাকে নিরস্ত করিতে 


স্বয়ংসিদ্ধা ২ 
পারে নাই । একটিবার যে-কথা তাহার মুখ দিয়া নির্গত হইয়াছে, কখনও 


তাঁহার নড়চড় হয় নাই । রাজার মত এই গাঁঙ্কুলী-বংশের প্রতাব-প্রতিপভি : 


ও শশবধ্য । এ অঞ্চলের আবালবৃদ্ধবনিতা বাগুলীর গাঙ্গুলী বাবুদের নামে 
সদাসর্ববদাই ভীত, ভক্তি ও অন্ধায় অবনত-মস্তক | 

করালী চট্টোপাধ্যার ছাঁপোবা মানুষ । কতকগুলি কবিরাী ওষধ 
নাড়াচাড়া করিয়া তাহারই উপন্বত্থে অনেকগুলি পোগ্য তাহাকে প্রতিপালন 
করিতে হয়। স্বধর্ম্মে আস্থাশীল, সত্যনিষ্ঠ ও সজ্জন বলিয়া তাঁহার খ্যাতিও 
আছে। যাহা উপায় করেন, ভাহাতেই সংসারব্যয় নির্বাহ হয়; অভাবের 
তাড়না সহা করেন না» খণের কালিমা কখনও তাহাকে স্পর্শ করিতে 
পারে নাই। সহধশ্মিণী স্গৃহিণী, সংনীর-তরীখাঁনির হাল ধরিবার শক্তি ও 
কৌশনটুকু পূর্ণমাত্রার আয়ত্ত করিয়াছেন, স্থতরাং চট্টোপাধ্যায় মহাশয় যে 
সাংসারিক ব্যাপারে একান্ত সুখী, সে সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার কিছু নাই। 

কিন্তু এই সুখের সংসারে সমস্তা তুলিয়াছে সম্প্রতি চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের জ্যে্া কন্ঠা। অনুঢ়া তরুণী শ্রীমতী চণ্ডী । 

শ্যামাপুর গ্রাম ও পিতামাতার সহিত চণ্ডীর ঘনিষ্ঠতা দেড় বসের, 
বেশী নয়। চণ্ডী যখন পাঁচবছরের বালিকা, তখন তাহার মাতামহ 
অধ্যাপক বীরমুনতি শ্ামাপুরে কন্ঠা-জামাতাকে দেখিতে আসেন। তিনি 
তখন পাঞ্জাবের কোন প্রসিদ্ধ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের ব্যায়াম-অধ্যাপক ) 
সেখানেই সপরিবাঁর অবস্থিতি করেন। বালিকা চণ্ডীকে দেখিয়া, তাহার 
মনোৱৃত্তি সম্বন্ধে কয়েকটি বৈশিষ্ট্যের পরিচয় পাইয়া তিনি জামাতাকে 
অবরোধ করিলেন-_-তৌমার এই মেয়েটিকে দেখে আমার ভারি ভাল 
লেগেছে। আমি একে পাঞ্জাবে নিয়ে গিয়ে আমার মনের মত ক'রে 
মান্য করব। বছর বারো পরে তোমাদের মেয়েকে আবার ফিরিয়ে দেব, 
তখন তোমরা দেখে অবাক হয়ে যাবে। 


বগুরের অনুরোধ জামাত! প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন নাই । চণ্তীকে' 
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৩ . স্বয়ংসিদ্ধা 
তাহার হাতে তুলিয়া দেন। ্বাস্যাবিদ্‌ মাতামহ চণ্ডীকে সবদূর পাঞ্জাবে 
লইয়া যান, এবং সেই সময় হইতেই তাহাকে তাহার পরিকল্পনা অনুসারে 


শাস্ত্র পুরাণ ও সনাতন ধৰ্ম্মে তাহার আস্থা ছিল অসাধারণ । চণ্ডীকে' 
তিনি সত্যকার শিক্ষা দিয়া যেমন শিক্ষিতা করিয়া ভুলিভেছিবেন 
পক্ষান্তরে তেমনই স্বাস্-সংক্রান্ত বিবিধ শিক্ষার কিশোর বয়সেই তাহাকে 
“নন পারদরিনী করিয়াছিলেন যে, পঞ্চনদের জলবায়ু? শক্তিদাধক 
শিক্ষকের শিক্ষানৈপুণ্য এবং ছাত্রীর কাস্তিক সাধনা সম্যক্রূপেই সার্থক 
হইয়াছিল। 

এই সময় সহসা অধ্যাপক বীরমুত্তি ইহলোকের সাধনা শেষ করিয়া 


প্রায় অতিক্রম করিয়াছে । শক্তিসাধক গুরুর তত্বাবধানে বাদী 
তাহার সর্বান্দে তখন যৌবনের অপূর্ব সৌন্দর্য লীলায়িত, স্বাস্থাপুষ্ 
নিটোল দেহের সে রূপৈশ্ব্য অতুলনীয়, অনবদ্য | 


নূতন, তেমনই বিসদৃশ। চণ্ডী চায়, সে যে-সকল বিধি-ব্যবস্থা অনুসারে 
এত বড় হইয়াছে, এখানকার মেয়েরাও সেই ধারায় চলে; কিন্তু তাহার 


ছেলেরা) মেয়েরাও তাহাদের মতন মুগুর ভীভিবে, কুস্তি করিবে, মাথায় 
বোঝা! লইয়া নাচিবে, ডনবৈঠক করিবে দূর দুর ! 


স্বয়ংসিদ্ধা © 


কথায় কথায় এক একদিন ঝগড়াও বে হয় না, তাহা নয়; কিন্ত 
বাগড়া বাঁধিলেই পাঁডার মেয়েদের নাঁকালের আর অন্ত থাকে না। 
চণ্ডী অতকিতভাবে বুষুৎস্থর এমন প্যাচ. তাহাদের উপর প্রয়োগ 
করি! বসে যে, তাঁহার! মুহূর্তধ্যে একেবারে আড়ষ্ট হইয়া বায়। 
নিজের সমবরসী বা অপেক্ষাকৃত বেশী বরসের মেয়েদের দে সহসা 
এমন তত্পরতা ছুই হাতে শূন্যে তুলিয়া ধরে যে তাহারা আতঙ্কে 
চীৎকার করিয়া! উঠে। চণ্ডী হাসিয়া বলে__-আমার সুখ চলে না 
তোদের মত, কিন্ত হাত এমনই বেপরোয়া! চলে। কাজেই আমাকে 
ঘণটালেই মুস্কিল ! - 

চণ্ডীর সহিত ভাব করিবার জন্য যাহারা ছুটিয়া আসিত, চণ্ডীর 
কথাবার্তা ও ব্যবহার তাহাদিগকে অবাক্‌ করিয়া তকাতে সরাইয়| দিত। 
পল্লীপথে মেয়েদের থে সব অবস্থায় ভয়ে বা সঙ্কোচে অভিভূত হইবার কথা» 
চণ্ডী, সে সমস্ত ভয়-বাঁধায় জক্ষেপও করিত না ।. কোনও মেরে যদি 
তাহাকে প্রশ্ন করিত তোমার ভর করে না? চণ্ডী গম্ভীর হইয়া উত্তর 
দিত__গায়ে জোর থাকলে ভয়-ডর কাছে ঘেঁষে না । 

চণ্ডীর কথা লইয়| পাড়ায় চর্চার অন্ত নাই। বর্মীয়সীরা নাসিকা 
কুঞ্চিত করিয়া বলেন-_-মাগো মা, চাটুব্যেদের কি মেয়েই তৈরী 
হয়েছেন-_যেন ধিঙ্গী। কি ক’রে পার করবে বাবা ! 

মেয়ের এইরূপ সপ্রতিভ ও নিঃশঙ্কভাব পিতামাতার মনেও ক্রমশঃ 
সংশয়ের রেখাপাত করিতে থাকে। বয়স হইয়াছে, পরের ঘর করিতে 
হইবে এতটা বেপরোয়| হওয়া ত ভাল কথ! নয়.। বছর ঘুরিতে না 
ঘুরিতেই গ্রামময় ঢি-ঢি পড়িয়া গিয়াছে। 

অথচ বাহার সন্বন্ধে এই নকল অনুযোগ, তাঁহার আচরণে নীতির দিক 
দিয়| এমন কোনও অপরাধ কখনও দেখিতে পাওয়া যায় নাই, বাহাতে 
তাহার বিরুদ্ধে কোনও অভিযোগ করা চলে। স্থবোগ্য গুরুর নিকট 
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সে শুধু শিক্ষা ও শক্তির মধ্যাদা রক্ষার দীক্ষা লয় নাই, আজুমর্্যাদা 
সম্বন্ধেও চণ্ডী ছিল একান্ত সচেতন । 

তথাপি চণ্ডী প্রতিবাসীদের সুখ্যাতি পাইল না । সে ভাল ভাবিয়া! 
বে কার্য্যটতে হাত দিত, তাহাতেই হইত তাঁহার নিন্দা । এ অঞ্চলে 
দরিদ্র ঘরের নীচ জাতির মেয়েরা বাড়ী বাড়ী বরাবর তরিতরকারী, মাই 
প্রভৃতি ফেরি করিয়| বিক্রয় করে, তাহীতেই তাহাদের অন্রসংস্থান হয । 
কিন্তু সম্প্রতি দূরবর্তী সহর হইতে খোঁট্টারা! ঝাঁকা ভরিয়া সহরের চালানী 
আনাজ-পত্র বহিয়। আনিয়া বিক্ৰয় স্থরু করিয়া দেওয়ায়, পল্লীর অনাথারা 
মাথায় হাত দিয়া পড়িল, পল্ীবাসীদের তাহাতে দৃক্পাঁত নাই। সস্তার 
দেশ-দেশীন্তরের চালানী মাল পাইয়া তাহারা পল্লীর উৎপন্ন পণ্যের মায়া 
অনায়াসেই কাটাইয়া দিল। কিন্ত চণ্ডী ইহা সহিতে পারিল না । এ 
সম্বন্ধে কাহারও সহানুভূতি না পাইলেও, এ মেয়েটি একাই বিদেশী 
ফিরিওয়ালাদের এমন বিব্রত ও নাকাল করিয়া তুলিল বে, তাহারা 
গ্রামের ত্রিসীমানাও আর মাঁড়াইতে সাহস করিল না। কিন্ত পল্লীসমাজে 
এজন্য চণ্ডীর নামে নানারপ নিন্দা রটিল। 

পল্লীর মেয়েদের মধ্যে শিক্ষা! বিস্তারের জন্য চার্ট মিশন সৌসাইটার 
সৌজন্যে একটি মিশনারী স্থুলও গ্রামের শৌষ্ঠব বর্দন করিয়াছিল। ছোট 
ছোট মেয়েরা এখানে লেখাপড়ায় যতটা ওস্তাদ না হউক, পাদরীদের 
অনুকরণে নানারূপ ছড়া কাটিয়া হিন্দুধর্ম ও দেবদেবীর বিকৃত বর্ণনায় 
রীতিমত কুতবিদ্য হইয়া উঠিয়াছিল। মিস্‌ খুষ্টকুমারী নারী এক সঙ্গ 
ব্যাপ্টাইজড, তরুণী এই শিক্ষাণয়টির ভার পাইয়া এই অঞ্চলের বাঁলিকা- 
গুলিকে অন্ধকার হইতে আলোকে লইয়া যাইবার: জন্য উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিয়াছিলেন। ছাত্রীদের লেখাপড়ার দিকে এই নবীনা শিক্ষয়িত্রীর 
যত না আগ্রহ ছিল, তাহাদিগের তরুণ চিত্তগুলির উপর তাহাদের 
চিরাচরিত ধৰ্ম্ম ও আরাধ্য দেবতা সম্বন্ধে বিরুদ্ধ ধারণার সঞ্চার করিতে 
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তাঁহার যত্রের অভাব দেখা যাইত না। ছোট ছোট মেয়েরা যখন তোতা- 
পাখীর মত শেখানো ছড়া কাটিত, গান গাহিত- ধর্মপদ্ধতি ও ঠাকুর 
দেবতাদের সম্বন্ধে নানাপ্রকার অভদ্র বিদ্রপ এ সকল ছড়া ও গানে ব্যক্ত 
হইয়া পড়িত তাহাঁদের পরিজনর! হাসিরা৷ উপেক্ষা করিলেও চণ্ডী তাঁহাদের 
ধৃষ্টতা সহ করিতে পারিত না । সে প্রায়ই প্রতিবাদ করিয়া বলিত, ও 
স্কুলে আপনারা! মেয়ে পাঠাবেন না । ওখানে ওদের মনের ভিতরে বে বিষ 
ঢোকানো! হচ্ছে, তাঁর ফল কখন ভাল হবে না । 

কিন্ত কে তাহার কথা শুনিবে? পশ্চিমের ফেরত বেহায়া একটা মেয়ে 
পাড়ার ‘মোড়ল’ হইয়া সকল বিষয়েই মাথা দিয়া দাড়াইতে চায়! ইহা 
অসহা। অভিভাবিকাদের কেহ ঝশবঝাইয়া প্রশ্ন করিলেন__ও স্কুলে পাঠাব 
না ত পাঠাব কোন চুলোয়? 

চণ্ডীও দৃঢ়স্বরে উত্তর দিল-_ওখানে পাঠিয়ে মেয়েদের মাথা খাওয়ার 
চেয়ে ঘরে বসিয়ে সংসারের কাযকর্ম্ম শেখানো ঢের ভাল। 

এক বর্ষীয়সী প্রতিবেশিনী মুখখান! মচকাইয়া কহিলেন তোর বে 
হলে, শ্বশুরকে বলিম্‌ যেন এ গায়ে একটা “পাঠশালা? বানিয়ে দের, আর 
তোকে করে তার মাষ্টারণী ! 

চণ্ডী বুঝিল, তাহার যুক্তি নিক্ষল। কিন্ত পল্লীর এতগুলি মেয়ের এই 
মনোবৃত্তি তাহার মনে সদা-সর্বদাই খোঁচা দিতে লাগিল, কি করিয়া এই 
অনাচার হইতে দে এই গ্রামখানিকে রক্ষা করিবে? কোন উপায়ই সে 
খুঁজিয়া পাইল না। মেয়েদের বুঝাইতে গিয়া, দে তাহাদের চাপা হাঁসির 
টিটুকিরি শুনিল। সকলে মিলিয়া, তাহার দিকে চপনকটাক্ষে চাহিয়া, 
সমস্বরে এমন এক গাঁন ধরিল, চণ্ডী শেষ পর্য্যন্ত ধৈর্য্য রাখিতে পারিল ন! । 


স্নানের ঘাটেই ঘটিয়াছিল সে দিন এই ব্যাপার । চণ্ডীও স্নান করিতে , 


আসিয়াছিল, মেয়েরাও জলে নামিয়| চণ্ডীর কথার উত্তরে তাঁহাকে লক্ষ্য 
করিয়া স্কুলের শেখানো গান ধরিয়াছিল। কিন্ত কিছুক্ষণের মধ্যেই সব 
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ভূপ ! প্রত্যেক মেয়েটিকে ধরিয়া চণ্ডী এমনভাবে জলে চুবাইয়া দিল যে, 
তাহাদের একেবারে মৃতকল্প অবস্থা । কেহই রেহাই পাইল না সে দিন 
ভণ্ডীর কঠোর হস্তের কঠিন শাসন হইতে | 

কিন্তু ইহার পর অভিভাবকদের পক্ষ হইতে মেয়েদের এই লাঞ্ছনার 
বিনিময়ে চণ্ডীর উদ্দেশে যে সব মন্তব্য প্রচারিত হইয়া সারা গ্রামধানিকে 
সুর করিয়া তুলিল, চণ্ডী তাহা হাসিয়া উপেক্ষা করিলেও তাহার পিতা- 
মাতা একেবারে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। চণ্ডীকে সে দিন তাহারা 
ভাবে জানাইর। দিলেন, এটা পাড়াগা, দশজনের সঙ্গে মিলে মিশে 
এখানে থাকতে হয়। পাঞ্জাবী ধিদ্দীপণা এখানে সম্পূর্ন অচল! 

চণ্ডী নীরবে পিতামাতার তিরস্কার শুনিল। তাহার মনে জাগিল 
দীক্ষাদাতা মাতামহের দৃপ্ত কথা_ন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়: পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ 
-ঘটা করিয়া যাহারা ধর্ম ত্যাগ করে কিন্বা জোর করিয়া বাহাঁরা ধর 
আঘাত দেয়, শুধু কি তাহারাই ভয়াবহ? ছোট ছোট মেয়েদের তরুণ 
মনগুলি যাহারা শিক্ষার ছলে বিষাইরা দিয়া তাহাদের ধর্মবিখীস 
গোড়াতেই শিথিল করিয়া দেয়__তাহা কি অধিকতর ভীতিপ্রদ নয়? 
তাহার মনে পড়িল, পাঞ্জাবের এক ঘটনা । পাঞ্জাবী মেয়েদের শিক্ষা 
দিবার ছলে এইরপ শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠার ফলে কি আগুন জনিয়া উঠিয়াছিল 
সেখানে! আর এখানে, এ সম্বন্ধে কোনও প্রতিকারেরই পথ: নাই, 
চেষ্টা নাই, ইচ্ছাও নাই কাহারও ৷ দুই চক্ষু তাহার আর্দ্র হইয়া গেল, 
নীর্ঘনিখবাস ফেলিয়া সে তাহার দাদামহাশয়ের দেওয়া গীতাখানি খুলিয়া 
বসিল। 

চ্ডীর পড়াশুন| কতদূর, তাহা কেহ জানিত না। দীর্ঘ একযুগ ধরিয়া 
খেয়ালী দাদামহাশয় তাঁহার এই আদরিণী নাতিনীটিকে কি ভাবে শিক্ষিত! 
করিয়াছেন, চণ্ডীর পিতামাতাও তাহা জানিতে কিছুমাত্র আগ্রহই 
কোনও দিন প্রকাশ করেন নাই। চণ্ডীও কোনও স্ুত্রেই কখনও 
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কাহাকেও জানিবার অবসর দেয় নাই, কি পর্যন্ত তাহার বিদ্যার দৌড় £ 
এ সম্বন্ধে কোনও উচ্চবাচ্য না করিয়া বরং দৌড়-বখপের দিকেই বুঁকিয়া 
সেই পথেই সে তাহার দক্ষতাটুকু প্রকাশ্যে অপ্রকাণ্ে প্রকাশ করিত । 
কিন্ত নিজের ছোট ঘরখানির দ্বারটি রুদ্ধ করিয়া বিনিদ্রিত-নয়নে সে বে 
দীৰ্ঘরাত্রি অতিবাহিত করে, নে সংবাদটুকুও অধিকদিন গুপ্ত থাকে নাই৷ 
এ সদবন্ধে শন উঠিলে সপ্রতিভ ভাবেই চণ্ডী উত্তর দিত- গীতা পড়ি । 
কিন্তু গীতা পড়িয়াও চৈতন্য হইল না। উপরের ঘটনার কিছু দিন 
পরেই মিশনারী বিদ্যালয়ের এক উৎসব-সভায় এমন এক কাণ্ড সে 
করিয়| বসিল, যাহাতে পারিপার্শ্বিক মগুলির মধ্যেও তাহার ভুর্বার 


চণ্ডীও এই সভায় যোগদান করিয়াছিল। সভা আরম্ত হইতেই শিক্ষয়িতী 
ৃষ্টকুমারী হিন্দু মহিলাদের বুরুচি ও কুসংস্কার সম্বন্ধে এক দীর্ঘ উপদেশ 
দিতে উঠিলেন। ক্রমে তাহার উচ্ছবাস__রুচি ও সংস্কার অতিক্রম করিয়া 
দেবীদের উদ্দেশে ছুটিল এবং প্রথমেই আক্রমণ হইল কুসংস্কারাচ্ছয হিন্দু 
জাতির আরাধ্যাদেবী কালী ঠাকরুণটির উপর । নগ্রদেহ, কদধ্যমন্তি,, 
রুধিরলোলুপা এই অসভ্য দেবীটি সম্বন্ধে তাঁহার বিদ্বেষ উচ্ছ্বসিত হইয়া 
উঠিল। সভা ভজ্তিমতী মহিলাদেরও অভাব ছিল না, পল্লী পলিটিক্স 
চ্চী়দিগন্তবস্তারী উচ্চকিদেরও সমাগম হইয়াছিল, কিন্তু গৃহপ্রাঙ্গণে 
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মুখ টিপিয়া হাসিবার প্রলোভনটুকুও বে সম্বরণ করিতে পারেন নাই, এ 
সংবাদও পরে গুপ্ত ছিল না। 

চণ্ডী কিন্ত আর সহ করিতে পারিল না। সভাস্থ সকলকেই চমকিত 
করিয়া! সে উঠিরা' তীক্ষস্বরে কহিল_আমি প্রতিবাদ করছি আপনার 
বক্ততার__থামুন আপনি । 

মুহূর্তে সভা হইল স্তব্ধ। সমগ্র মহিলা ও ছাত্রীদের বিস্ময়পূর্ণ দৃষ্টি 
চণ্ডীর দিকে। খৃষ্টকুমারীর পাউডারচচ্চিত শুভ্র মুখখানি বিরুত হইয়া 
উঠিল। রূঢ্বরে প্রশ্ন হইল__তুমি! অসভ্য বালিকা, তুমি আমার 
্পীচে” বাধা দিতে সাহস কর? 
1 চণ্ডী স্বর দৃঢ় করিয়া! কহিল_ নিশ্চয়ই! আপনি আমাদের এখানে 
নিমন্ত্রণ ক'রে ডেকে এনে যথেষ্ট অপমান করলেন। আপনার উচিত 
সকলের কাছে ক্ষমা! প্রার্থনা করা । 

এ পর্যন্ত এত বড় কথা মিস্‌ খুষ্টকুমারীকে কৌন বা্গালীর মেয়ে 
এ ভাবে বলিতে সাহস করে নাই। সমবেত মহিলা ও ছাত্রীদের সমক্ষে 
এ লাঞ্ছনা পরিপাক করা তীহার পক্ষে অসম্ভব | সভাস্থলে অক্ফুট 
গুঞ্জন শিক্ষয়িত্রীকে আরও চঞ্চল করিয়া তুলিল। আত্মমর্য্যাদা রক্ষার 
উদ্দেশ্যে তিনি হাতের তর্জ্জনীটি তুলিয়| কহিলেন_-এসে দাড়াও তুনি 
আমার সামনে। * 

দৃপ্ত ভঙ্গিতে সকল চক্ষুগুলি চমৎকৃত করিয়া চণ্ডী শিক্ষয়িত্রীর টেবলল- 
খানির সম্মুখে গিয়া দাঁড়াইল। সভাস্থ সকলেই ভরে. বিস্ময়ে হতবুদ্ধি 
হইয়া পড়িয়াছে, কিন্তু চণ্ডীর সুখে তাহার একটি রেখীও পড়ে নাই। 
কৌতুকৌজ্জল চক্ষু দুইটি শিক্ষয়িত্রীর অগ্রন্ মুখখানির উপর তুলিয়া 
সে উত্তরপ্রারিনী হইল। 

কিন্তু শিক্ষয়িত্ৰী ধৈর্য হাঁরাইয়া বে উত্তর দিলেন, তাহ! তাহার 
উদ্ধত প্রকৃতির উপযুক্ত হইলেও, সভাস্থ সকলেই তাহাতে শিহরিয়! 


°° 
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উঠিলেন। টেবূলের উপর ঝুঁকিয়া তিনি চত্তীর গণ্ডদেশে সবলে এক 
চপেটাঘাত করিয়া কহিলেন__অসভ্যতাঁর এই পুরস্কার ! র 

পরক্ষণেই বে কাণ্ড বাঁধিল, তাহাতে সভাস্থ সকলেই উঠি-পড়ি 
অবস্থায় ঘরমুখী হইতে ব্যস্ত হইলেন। প্রহ্ৃত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
চণ্তীর একখানি হাত এমন অতকিতভাবেই টেব্লটির তলায় আটকাইয়! 
গেল যে, তাহাতে উপরে সাজানো মসীপত্র, ঘড়ি, হাতবান্স, ফুলদানি 
* ও মোটাঁমোট। বাইব্লগুলির সহিত সেখাঁনি উল্টাইয়া পড়িয়া! গেল। 
মিস্‌ খৃষ্টকুমারী তখন টেবলখানির উপরেই দেহের সম্পূর্ণ ভারটুকু রক্ষা 
করিয়াছিলেন, বিপর্যস্ত আধার তাহাঁকেও রেহাই দিল না, তিনিও 
সেই সঙ্গে সশব্দে__পপাতি ধরণী তলে! শুধু মুখের আর্তত্বর শোনা 
গেল_-ও গড়! 
টানিয়া তুলিল। সভা তখন বিশৃঙ্খল, সকলেই স্থানত্যাগে ব্যস্ত; 
তথাপি শেষ দৃশ্যটুকু উপভোগ করিবার আগ্রহ সকলকে পরিত্যাগ 
করে নাই। শিক্ষয়িত্রী পরিচাঁরিকার সহায়তায় উঠিয়া! দাড়াইতেই 
তাহার বিচিতন্তি এই: বিক্ষোভের সময়ও সভায় হাস্যরসের উচ্ছাস 
তুলিল। টেবূলে রক্ষিত, প্রকাণ্ড দোয়াতটির সমস্ত রুষ্বর্ণ তরল 
পদার্থ-টুকু মিন্‌ খৃষ্টকুমারীর বিবর্ণ সুখে ও অঙ্গের অমল ধবল পরিচ্ছদ 
প্রবাহিত হইয়! বর্ণবিভ্রাট ঘটাইয়াছিল ! 

শিক্ষয়িত্রীর কালিমালিপ্ত মুখের দিকে তাঁকাইয়া সহজ-স্থুরে চণ্ডী 
কহিল-__এ মা-কালীর শাস্তি, গুরুমা ! তার মৰ্ম্ম না জেনে আপনি 
যেমন মিছে নিন্দা করলেন, তিনিও তেমনই অদৃশ্য হাত দুখানি দিয়ে 
আপনার 'মুখখানিতে কালি লেপে দিলেন। এমন কাজ আর কখনও 
করবেন না। 

এই ঘটনা অতিরঞ্জিতভাবেই পাড়াময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। চণ্ডীই 
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বে অন্যায় কাজ করিয়াছে, বাঙ্গালী ঘরের মেয়ে লেখাপড়া-জানা 
সাহেবস্থবোঘে'ষা মাষ্টারণীর . সঙ্গে টক্কর দিতে গিয়া এই কেলেঙ্কারী 


 বাঁধাইয়াছে এবং সে-ই যে টেব্লখানি উল্টাইয়া দিয়া দস্তিপনা 


করিয়াছে _এ বিষয়ে সকলেই একমত। প্র ঘটনার ,পর চণ্ডীর 
হইয়া উঠে। কবরেজ-চাটুয্যে কি করিয়া এই মেয়েকে পার করিবে, 
কোন্‌ গৃহস্থই বা এই দজ্জাল ধিঙ্গীকে ঘরে তুলিবে, আঁর বদিও কৌনও 
রকমে পাঁর হইয়া যায়, শ্বগুর্বাড়ী গিয়া এই বাবা-নাটুনে? মেয়ে 
কেমন করিয়া - ঘরসংসার করিবে__পল্লীর মহিলা-মজলিদ যখন চণ্ডীর 
সম্বন্ধে এই সকল দুশ্চিন্তায় একান্ত ভারাক্রান্ত, সেই সময় সমগ্র পল্লীকে 
সচকিত করিয়া অপ্রত্যাশিত সংবাদ রাষ্ট্র হইল যে, বাগুলীর জমিদার 
হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী চণ্ডীকে দেখিতে আসিতেছেন--পছন্দ হইলে 
চণ্ডী গা্ছুলী-বাড়ীর বড় বধূ হইবে! স্ৃতরাং চণ্ডীর একটা! গতি-মুক্তির 
চিন্তাই যাঁহাদিগকে এতটা বিব্রত করিয়া তুলিয়াছিল, তাঁহার উর্ধগতির 
এমন চমকপ্রদ সংবাদটুকুও যে তাহার! প্রীতির সহিত পরিপাক করিতে 
পারিবে না-আর একটা নূতন রকমের দুর্ভীবনায় তাহারা আকুল হইয়া 
উঠিবে, তাহা সহজেই অনুমেয় । 


দুই 


যেমন অদ্ভুত ও অপূৰ্ব মেয়ে চণ্ডী, তাহাকে পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করিতে 
আসিলেন যিনি, তাহার: প্রকৃতিও সেই অনুযায়ী অদম্য ও একান্ত 
রহস্তময় । কোনও সংবাদ না দিয়া সহসা তিনি পাত্রী দেখিতে উপস্থিত 
হইলেন গ্রামের মধ্যবিত্ত গৃহস্থ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভবনে! কথাটা 
অৱশ্য গুপ্ত রহিল না, অবিলস্বেই পল্পবিত হইয়া পড়িল। শ্যামাপুর হইতে 
দশ ক্রোশ দূরে ধাঁগুলীর জমিদার বাবুদের বাড়ী। হরিনারায়ণ গান্ধুলীর 
নাম গ্রামবাসীদের ভপমালা হইলেও, চ্ুচক্ষুতে এ গ্রামের কেহই তাহাকে 
এ পৰ্য্যন্ত দেখে নাই । এই বিখ্যাত নামের মালিকটিকে দেখিবার জন্য 
কবিরাজের বাঁড়ীর সম্মুখের রাস্তায় পর্য্যন্ত জনসমাগম হইয়া গেল। 
কবিরাজ মহাশয় বাহিরের বৈঠকখানায় রাজভুল্য অতিথিকে অতি 
সঞ্কোচের সহিত বসাইরা কর জোড়ে আদেশপ্রার্থীর মত হুজুরের সন্মুখে 
দাড়াইলেন। 

হুজুর হুকুম করিলেন__ আপনার একটি বিবাহবোগ্যা ডাগর মেয়ে 
আছে গুনেছি। আমি তাঁকে দেখব ব'লে এসেছি। বদি পছন্দ হয়, 
আমার কোনও ছেলের জন্য গ্রহণ করব তাঁকে । 

হ্ছুরের কথায় কবিরাজ মহাশয়ের বাঁকৃশক্তি বেন রুদ্ধ হইয়া গেল। 
তিনি ছুই চক্ষু বিক্ষায়িত করিয়া হুজুরের দিকে অপরাধীর মত তাকাই 
রহিলেন। ( 

হুরের মুখের হাসিটুকু পুষ্ট পরিপক গৌফ যোড়াটির ভিতর দিয়া 
সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল ; কহিলেন_ বুঝতে পেরেছি, আপনি কথাটা প্রত্যয় 
করতে পারছেন না। কিন্তু এ কথাও তুলবেন না, চাট্‌ব্যেমশাই_ 
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হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী বাজে কথা কইবার মানুষ নয়, আর সে অবসরও 
তার নেই। আমি বে প্রকৃতির মেয়ে খুঁজছি, আপনার মেয়ের সম্বন্ধে 
এ পৰ্য্যন্ত আমি যতটুকু খবর পেয়েছি, তাঁতে_আপনার মেয়ে আমার 
" বনে স্থান পেয়েছে; এখন চোখে বদি লাগে__তী হ’লে তিনি আমার 
ঘরেও স্থান পাবেন । 

কি সর্বনাশ! হরিনারায়ণ গাঙ্গুলীর কানেও তাহার দুজ্জয় মেয়ের 
সকল কথাই উঠিয়াছে__দে সমস্ত শুনিরাও তিনি তাহাকে তাহার বাড়ী 
বহিয়া দেখিতে আসিম্বাছেন ! বিস্ময়ের সুরে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মুখ দিয়! মৃদু স্বর বাহির হইল__এই দীন দরিদ্রের মেয়ের কথ! হুজুরের 

হুজুরের মুখের হাসিটুকু এবার আরও একটু গাঁড় হইয়! কুটিল 
রসিকতার ভঙ্গিতে । হাস্তমুখে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের কথায় বাধা দিয়াই 
যেন কহিলেন__সাঁরা পরগণার খবর হুজুরের মনের কেতাবে যে লেখা 
আছে, তা বুঝি জানেন না? মেয়েদের খবরও বাদ যার না, কেন না» 
নিজের ঘরে যখন উপযুক্ত ছেলে, পরের ঘরের একটি যোগ্য, মেয়েরও ত 
দরকার । তবে আপনার মেয়েটি পঞ্জাবে থাকত বলে, খবরটি পেতে 
বিলম্ব হয়েছে। আর খবরটি পেয়েছি-_সত্য কথা বলতে কি_-তার, 
বিরুদ্ধে নালিশের স্থত্রে। 

বিশ্বন্বের উপর বিস্ময়! নাঁলিশ_তবে কি চণ্ডীর সম্বন্ধে কোনও 
নালিশ হুজুরের দরবারে উঠিয়াছে, এবং সেই স্থত্রেই__ 

কিন্ত হুজুরই সমস্ত! ভঞ্জন করিলেন। কহিলেন-_-আপনারই কোনও 
হিতৈষী প্রতিবেশী আপনার মেয়ের বিরুদ্ধে এক আঁজ্জী পাঠান আমার 
কাছে । - তাতে তীর সম্বন্ধে দৌবারোপ করে বে সব কথা লেখা হয়েছে, 
শুনে আমি. ত একেবারে অবাক! পাঁড়াগায়ে বে এমন মেয়ে থাকা 
সম্ভব, এ আমি ধারণা করতেই পারি নি। যিনি আজ্জা পাঠিয়েছিলেন, 
নামটুকু দিতে অবশ্য সাহস পান নি । কাজেই তাকে না! পেয়ে, অগত্যা! 
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এই মহাঁলের নায়েবকে লিখি, আপনার মেয়ের সম্বন্ধে সঠিক খবর সব 
জেনে আমাকে দাখিল করতে । তারপর আপনাকে আমি এইটুকু 
বলতে পারি- নালিশ গেছে উল্টে । আপনার মেয়ের দৌবগুলো আমি 
গুণ বলেই ধরে নিয়েছি, তাই না এসেছি তাকে দেখতে । বান, আপনি 
আর বিলম্ব করবেন না) এই ঘরেই মাকে নিয়ে আস্ুন। বেশীক্ষণ 
অপেক্ষা করা আমার সম্ভব হবে না। 

অল্পসময়ের মধ্যেই যতটুকু সম্ভব, সেইভাবে চণ্ডীকে সাজাইয়| বাহিরের 
বরে আনাইবাঁর ব্যবস্থা হইয়া গেল। বাহিরের ছোট বৈঠকখীনা- 
ঘরটির পার্শ্বেই একটি বড় প্রাঙ্গণ, তার পরেই চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
অন্দর-মহল। চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ভিতরে তাঁড়া দিয়াই বাহিরে আসিয়া 
রাজ-অতিথির স্ধর্দনায় তৎপর-_বাঁড়ীর পরিচারিকার সহিত সুসজ্জিত 
চণ্ডী সবেমাত্র প্রাণে পা দিয়াছে, এমন সময় যেন দৈবনির্দেশেই এক 
বিভ্রাট দেখা দিল! | 

প্রাঙ্গণের এক পার্শ্বে চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের স্যঃপ্রস্থ! এক ্ুলকায় 
গাভী বীধা ছিল। বাছুরটি কাছেই খেলা করিতেছিল, ছোট একটি 
ছেলে দেই গৌবতনটির কানছুটি ধরির! টানাটানি করিতেই বৎসমাতার 
. ধৈরযচ্যুতি ঘটিল, বন্ধনরজ্জু ছিন্ন করিয়া! দুইটি তীক্ষধার শৃল্গ মেলিয়া সে 
ছুটিল বালকটির দিকে । বৈঠকখানার সমবেত সকলেই সে দৃশ্যে যখন 
কিংকর্তব্যবিমুঢ- চণ্ভী তখন ক্ষিপ্রহত্তে আঁচলটি কোমরে জড়াইয়| 
আক্রান্ত বালকটির সম্মুথে গিয়াই ছুই হাতে গাভীর দুইটা শৃঙ্গ ধরিয়া 
প্রবল ঝাঁকুনি দিল। হৃষ্টপুষ্ট অত বড় তেজস্থিনী গাভীটির সাধ্য হইল না 
আর একটি পদ অগ্রসর হইতে। ইতিমধ্যে গাভীর পরিচধ্যাকারী ভৃত্যটি 
ছুটিয়৷ আসিয়া তাহাকে যথাস্থানে লইয়া গেল। কিন্তু বেশ বুঝা গেল, 
চণ্ডীর প্রবল ঝাঁকুনীতে তাহার তেজোবহ্ি নির্বাপিত ও আক্রমণস্পৃহা 
প্রশমিত হইয়াছে। 
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বৈঠকথাঁনীয় আসিরা সৰ্ব্বপ্রথমে পিতাঁর পদধূলি লইয়া বেশ সপ্রতিভ- 
ভাবেই চণ্ডী পরগণার মালিকের উদ্দেশে নত হইয়া প্রণাম জানাইল। 
হরিনারায়ণবাবু এতক্ষণ নির্বাক বিস্ময়ে চণ্ডীর দিকে তাঁকাইয়াছিলেন। 
লাগেনি ত মা? 

চণ্ডী মুখখানি নীচু করিয়া মৃদ্হাস্ত্ে কহিল__না। 

সকলেই স্তব্ধ, প্রত্যেকেরই নির্বাক দৃষ্টি হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী $ও চণ্ডীর 
দিকে। প্রায় পাচ মিনিট ধরিয়া চণ্ডীর দুই করতলের রেখীগুলি 
পরীক্ষার পর হরিনারায়ণবাবু কহিলেন__তুমি জিতে গেছ মা, চণ্ডী হয়েই 
তুমি আমার বাড়ীতে বাবে মা। 

পরক্ষণেই চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন-_আপনার: 
মেয়েকে দেখতে এসেছিলুম সংশরের মধ্যেই । কানের শোনা, আর 
চোখের দেখা, এ ছুটোয় তফাৎ অনেক। কিন্তু আমার সে দর্প ভেঙ্গে 
দিয়েছেন মা! চণ্ডী--এ উঠৌনটিতে প্রথম দেখা দিয়ে । মা আমার নিজের 
নামকেও সার্থক করেছেন। এখানেই আমার দেখাও শেষ হয়েছে । তা 
হলে আমার আর কোনও কথা নেই, এখন আপনার যদি কোনও কথা 
থাকে, বলতে পারেন। 

হুজুরের সামনে আমার আবার কি কথা থাকবে? মেয়েকে আমি, 
এনে হুজুরের সামনে রেখেছি । মালিক সব বিষয়েই যে হুজুর ! 
__ হুজুরের ছেলেটিকেও যাঁচাই করা৷ দরকার আপনার পক্ষে, আমি 
যে ভাবে আপনার মেয়েকে যাচাই করেছি । 

তার কোনও প্রয়োজন নেই হুজুর! আমার মেয়েকে যখন দয় 
করে দেখতে এসেছেন, পছন্দ করেছেন, তখন আমি আর কি. 
বলব ! 
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হুজুরের মুখ হইতে তখন হুকুম হইল--তা হ’লে পাজী আঙ্গন, 
দিনস্থির কর! যাঁক। 

পাজী বাহিরের ঘরেই ছিল, হুজুরের হাতে আঁসিতে বিলম্ব হইল না। 
সকলের চক্ষু তখন হুজুরের পাঁজী দেখার ভঙ্দিটির দিকে; কোন্‌ দিন স্থির 
করেন, তাহ! জানিতে প্রত্যেকেরই অসীম আগ্রহ । 

মিনিট কয়েক পরেই হর্যোৎকুল মুখে পরগণাঁর মালিক রায় প্রকাশ 
করিলেন__২৭শে ফীন্তন বুধবার, খাসা দিন; এই দিনটিই তা হ’লে স্থির 
রইল বিবাহের-_আপনি প্রস্তুত হোন ব্যেই মশাই ! 

ব্যেই মশাই! এই অপ্রত্যাশিত সম্বোধন অত্যন্ত অবণস্থথকর হইল 
বটে, কিন্তু বিবাঁহের তারিখটি চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের মনটির উপর চিন্তার 
খোচা, দিল; এত তাড়াতাড়ি কন্ার বিবাহ কি সম্ভবপর? তখনই 


মুখখানি স্নান করিয়া, হাত দুইখানি বুক্ত করিয়া কম্পিতকণ্ঠে আবেদন 


জান্ঠইলেন_ হুজুরের কথার উপর কথা বলাই ধৃষ্টতা, তবুও অবস্থা 
অন্গসারে নিবেদন করতে হচ্ছে হুজুর-_-আঁজ মাদের বারে! তারিখ, মধ্যে 
মাত্র পনেরোটি দিন_ 

হুজুর নিবেদনটি সমস্ত না শুনিয়াই সহসা বাধ! দিয়া কহিলেন 
তাই কি কম, চাটুয্যেমশীই? প্রয়োজন হলে রাতারাতি আমরা 
পুকুর কাটাই, আবার তা ভরাট করে বাগান বসাই_-এ সবত 
শুনেছেন। কথা যখন হরিনারায়ণ গাঙ্গুলীর মুখ দিয়ে বেরিয়েছে, এর 
আর নড়চড় হবে না) এ দিনই স্থির ! 

কেহই আর এ কথার প্রতিবাদ করিতে সাহস পাইলেন না। 
অতঃপর কথার মালিক কন্ঠাঁর দিকে চাহিয়া কহিলেন_-তোমাকে শুধু 
দেখতেই এসেছিলুম মী। আজ শুধু কথা দিয়েই আনীর্বাদ ক'রে 
চলেছি । তবুও তোমাকে না ব’লে পারছি না-_নামার্‌ এই ইচ্ছা, তুমি 
নিজেই আমীর কাঁছে পাক! দেখার বৌতুকটুকু চাও, য তোমার ইচ্ছা 
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হয় মা» বা তোমার মনে লাগেঅবশ্য আমার বাঁ সাধ্যের মধ্যে-_তুমি 
মুখ ফুটে চাইলে, আমি ভারি খুনী হব মা ! 

সকলের মনে আবার জাগিল দারুণ বিন্বয্__চণ্তী কি চাহিয়া" বসে! 
তাহার প্রার্থনা শুনিবাঁর জন্য বহু কর্ণ ই উৎকীর্ণ হইয়া উঠিল। 

দিব্য সহজ সুরেই চণ্ডী সকলকে চমত্ক্লুত করিয়া. তাহার প্রার্থনা 
নিবেদন করিল-_তাহলে আপনি এই গ্রামথানির মধ্যে মেয়েদের এমন 
একটি সুল তৈরী ক’রে দিন, বার কোনও খুঁত না থাকে, আর বিয়ের 
পরদিন যাতে আমি.আপনার তৈরী সেই নোতুন স্ুলটির দরজা খুলে দিয়ে, 


, আপনার বাড়ীর দরজায় মাথা গলাতে পাঁরি । এ ছাড়া আর. কোনও 


প্রার্থনাই আমার নেই। 
., -. সকলেই স্তব্ধ, স্তম্ভিত, চমত্রুত! হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী এতক্ষণ শুদ্ধ 
দৃষ্টিতে চণ্ডীর দৃপ্ত মুখখীনির দিকে চাহিয়াছিলেন,- পরক্ষণেই তিনি 
নিস্তর্ূতা ভঙ্গ করিয়া কহিলেন_-চমতকার! অনেক প্রার্থনা এ পর্যন্ত 
শুনেছি, কিন্ত চাবুক উঁচিয়ে দেবার জিনিষটি এমন তেজের সঙ্গে আর 
কেউ কোনও দিন শোনাতে পারে নি। গা্ুলী-বংশের আদর্শ বধূর 
মতই তুমি তোমার ভাবী শ্বশুরের দেবার দন্ত ভেঙ্গে দিয়েছ । তোমার 
চাওয়া আর আমার দেওয়াঁ-এ দুটোর সার্থকতা কার--সেইটিই 
এখন সমস্তা । 


ভিন 


পাকা দেখার পর বাড়ীর ভিতর আসিবামাত্রই বাড়ীর পরিজন ও 
পাড়ার আর দশ জন চণ্ডীকে ধিরিরা ফেলিল। প্রত্যেকেরই মুখে 
বিস্মরের রেখা, চক্ষুগুলিও সেই অনুসারে বিস্কারিত। চণ্ডী যেন মহিষ- 
মর্দিনী চণ্ডীর মতই অসাধ্য-দাধন করিয্া__বিজয়-টাকা পরিরা নূতন 
মুভিতে বাড়ীর ভিতর পা দিয়াছে । সবারই সুখে একই প্রশ্--অত বড় 
লোকটার সুখের ওপর অত কথা কি করে কইলি রে চণ্ডী ! 

বাহাকে লইয়া এত বিস্মর, তাহার আকুতি ও আঁচরণে কিন্তু কোনও 
পরিবর্তনের চিহ্নও দেখা গেল ন! । যেমন সহজ স্বচ্ছন্দভাবে সে বাইরের 
বৈঠকখানায় গিয়াছিল, সেই ভাবেই সে বাড়ীর ভিতর ফিরিয়াছিল। 
সকলের মুখে বিস্ময়ের ভাব ও কথায় তাহার আভাস পাইয়া সে বুঝিল, 
বাহিরের ব্যাপারে ইহারা সকলেই একেবারে অবাক্‌ হইয়| গিয়াছে। 
মনে মনে কৌতুক অন্গতব করিয়া হাসিমুখে চণ্ডী উত্তর দিল__কথা এমন 
বেশী কি বলেছি, হা--তবে জোৌঁকের মুখে নুন দিয়েছি, এ কথ 
বলতে পার। 

সকলেই অবাক্‌ হইয়া অপরূপ ভঙ্গীতে চণ্ডীর দিকে চাহিল। পাড়ার 
মিত্র-পরিবারের সহিত চণ্ডীদের খুব ঘনিষ্ঠতা) মিত্র-গৃহিণীকে চণ্ডীর মা 
ঠাকুরবি বলিয়া ভাকিতেন ; সেই সুত্রে চণ্ডী বলিত, পিসী! তিনিই 
প্রথমে বিশ্বয়টুকু ভঙ্গ করিয়া কহিলেন_ শোনো মেয়ের কথা! 

গেরের মুখের হাঁসিটুকু মুখেই মিলাইরা গেল, অভিমানের সুরে 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল_কেন পিসী, কি অন্যার্ আমি করেছি বল! বাবার 
মুখের উপর বললেন, কথা যখন ব'লে ফেলেছি, নড়-চড় হবার আর জো 
নেই! রাতারাতি ধীর! পুকুর কাটান, বাগান ব্সান,_সেখাঁনে তারা 


চা 
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বেন দয়! করেই বিয়ের সময় দিলেন মাঝে দুটো হপ্তা ! আমিও ত বাবার 
মেয়ে-_চট্ট ক'রে দিলুম অমনি পাণ্টা জবাব। 

পিসী কহিলেন-_জবাব বলে জবাব, ঘরশতদ্ধ লোক মেয়ের কথা 
শুনে একেবারে অবাক্‌ ; সবাই যেন শুনে “থ’ হয়ে গেল! মিন্ষে মুখে 
বাই বলুক, মনে মনে কি ভাবলে কে জানে! 

চণ্ডী কহিল__বারা কথার মানুষ, তারা মনে কিছু চেপে রাখে না। 
উনি অবাক্ও হন নি, আর, আমিও এমন কিছু অন্ঠাঁর় আব্দার করি নি, 
যাঁতে তিনি মনে মনেও ভাবতে পারেন-_মেয়েটা কি বেহায়া । 

এ আন্বারটি ক’রে তুমিই বা এমন কি লাভ করলে, বাছা? শুধু 
ধান-দুর্বো দিয়েই ত বুড়ো আশীর্বাদ ক’রে গেল, এক টুকরো সোনাও 
ঠেকালে না? গেরামে ইস্কুল হলেই তোমার সব আকিজ্ঞ্যে মিটবে 
ধেন! 

চণ্ডী এ কথার কোন উত্তর দিল না, শুধু হাসিল; কিন্তু সে হাসির 
সে যে কথা প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহা ব্যক্ত করিলেন তাহার মা | তিনিও 


হাসিতে হাসিতে কহিলেন-_-তোমাদের এই মেয়েটি সোনাদানায় ভোলবার 


পাই বটে, মিত্তির ঠাকুরবি ! এখানে এসে অবধি ওর যত কিছু রাগ 


এ মিশনারী ইস্থুলটর ওপর) ওখানকার গুরুমাকে  সে-বারে ‘কি 


নাকালটাই করেছিল, সে ত তোমরা শুনেছ! পাড়ার মেয়েরা ইস্কুলে 
গিয়ে নিজেদের ঠাকুর-দেবতার নাম করতে পারবে না, বীশুধুষ্টের কথা 
তাদের পড়তেই হবে-_এই নিয়েই ওর বত ভাবনা, হয়ত ঠাকুরের কাছে 
বর্ণী দিতেও কমর করে নিতাই তিনিই ওর মনস্কামনা পূর্ণ করেছেন! 
এই ছজ্ঞর় মেয়েকে নিয়ে আমাদেরও কি কম ভাবনা ছিল ঠাকুরবি ? 
মেয়ে আমার ঘে জেদ্‌ ধরবেন, কার বাপের সাধ্যি তা থেকে ফেরাতে : 
পারে! কোথায় কার ঘরে পড়বেন, ভেবেই অস্থির হয়ে পড়েছিনুম, 
এখন তোমাদের কল্যাণে মা সর্বমন্বলাই সুখ রাঁখলেন। 
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এব গৃিী মুখখানি গভীর করিয়া কহিলেন_-মেয়ে তোমার 
্ঘে'আর মুখ তার যতই আল্গা হোক বৌদি, ও যে রাজরাণীর 

নর ন এসেছে; এ কথা গেরামশুদ্ধ সকলকে মানতেই হবে, নইলে 
বিশখান! তালুকের মালিক, এ অঞ্চলের রাঁভা-__বাঁশুলীর বাবুদের বাড়ীতে 
তোমার মেয়ে বউ হয়ে ঢুকতে চলেছে! 

পরদিন ভোর হইতে না হইতেই পাড়ায় একটা সাড়| পাইয়া গ্রামের 
প্রায় সকলেই ঘরের বাহিরে আসিয়! সবিন্ময়ে দেখিলেন, গ্রামের 
বারোয়ারীতলায় বেন কিসের মেল! বিয়া গিয়াছে । গাড়ী, গরু, মুটে, 
মজুর, কত রকমের মাছৰ যেন গিস্‌ গিদ্‌ করিতেছে । একদিকে 
ইমারতের ভিত কাঁটা আরম্ভ হইর| গিয়াছে, একজন এক্জিনিয়ারের 
নির্দেশমত রাঁভমিন্ত্রীরা কাজ আরম্ভ করিয়া দিয়াছে এবং অনেকগুলি 
মজুর, নিঃশব্দে শৃঙ্খলার সহিত ব্যস্তভাবে যোগাড় দিতেছে । বারোয়ারী- 
তলার অত বড় মাঠখানি রাশি রাশি ইট, সুরকী, চুণ, বালি প্রভৃতি 
ইমারত তৈয়ারীর মাল-মসলায় ভরিয়া গিরাছে। লগুড়ধারী একপাল 
দরোয়ান লইয়| কয়েক-জন ভদ্রবেশধারী ব্যক্তি খবরদারি করিতেছেন । 

চণ্তীর প্রার্থনা ও হরিনারায়ণবাবুর প্রতিশ্রুতির কথা পাঁড়াময় পূর্ব- 
দিনই রটনা হইয়াছিল, স্তরাঁং কীহারও বুঝিতে বিলম্ব হইল না বে, 
ভাবী পুত্রবধূর অসম্ভব আঁবদারটুকু যথাযথভাবে সম্ভব করিতেই বাঁশুলীর 
অন্তুত-কর্ম্ম। রাজাবাবুর এই বিপুল আয়োজন। লোকের মুখে তখন 
আর অন্ত কথা| নাই, প্রত্যেক বাঁড়ীতেই চলিতে থাকে চণ্ডীকে লইয়া 
আলোচনা ও সেই সুত্রে বাশুলীর দৌর্দগুপ্রতাঁপ রাজাবাবুদের অতীত 
অদ্ভুত অদ্ভুত কাঁধ্যকলাপের কত রোমাঞ্চকর কথা ও কাহিনী ৷ 

সন্ধ্যা তাঁহার ধুনর অঞ্চলটি গুটাইয়া সবেমাত্র দিনান্তের কোলে 
বিলীন হইয়াছে, শঙ্ঘঘণ্টাকীসরের সুগন্তীর রেশটুকু তখনও নিগ্ধ বাঁধুর 
সহিত মিশিয়া পল্লী-স্ুষমাঁর বন্দনায় উচ্ছ্বসিত, প্রদীপের শান্ত শিখা ধীরে 


তা" 
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“অন্ধকাৰ দুরে ঠেলিয়া দিতেছে _ঠিক এমনই: সময় 
বাড়ীর দেউড্ডিতে একখানি জুড়ি-বোড়ার গাড়ী আসিয়া 
দীপা সাত তাড়াতাড়ি গাড়ীর দরজা খুলিয়া দিতেই 
নচত্তীবাঁবী শ্বশুর হরিনারায়ণবাবু স্বয়ং) তাহার পরেই 
চামড়ার একটি ব্যাগ লইয়! পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ নামিলেন তীহাঁর দেওয়ান 
রাধানাথ বাপুলী । তিনিও হরিনারায়ণবাবুর মত দীর্ঘাকুতি ও বর্ধীরান্‌। 

করালীবাঁবু বাহিরের ঘরে বসির! পুরোহিত ও অন্তরঙ্গদের সহিত 
বিবাহ সম্পর্কেই আলোচনা করিতেছিলেন। দরজার সম্মুখে গাড়ী আসিয়া 
দাড়াইতেই সকলেই উৎকর্ণ হইয়া উঠিলেন। করালীবাবু ভৃত্যদ্দিগকে 
উদ্দেশ করিয়া হীকিলেন__কে এল রে? 

ভূত্যগণের কেহই সে সময় বাহিরে ছিল না। করালীবাবুর কথার 
উত্তর দিতে দিতে ভাবী বৈবাহিক বৈঠকখাঁনার ভিতরে প্রবেশ করিলেন 
=আমরাই এসেছি ব্যেইমশাই, হঠাত অপ্রত্যাশিতভাঁবেই 

করান হইতে সকলেই শশব্যস্ত হইয়! উঠিয়া দীড়ীইলেন। এ সময় 
অকস্মাৎ এভাবে হরিনারায়ণবাবুর উপস্থিতি তাঁহার! কেহই কল্পনাও 
করেন নাই-_দুর্জন বিস্ময় দমন করিনা করালীবাবু করযৌডে কহিলেন 
--আষতে আজ্ঞা হোক, আসতে আজ্ঞা হোক, ওরে_কে আছিস, 
শীগতীর পা ধোবার জল নিয়ে আয় 

হরিনারায়ণবাবু বাঁধা দিয়া! কহিলেন-- ব্যস্ত হবেন না, ব্যেইমশাই, ও 
সব কিছুই দরকার হবে না, জানেন ত মা-চণ্ডী তাঁর মণ্ডপ তৈরীর হুকুম 
দিয়ে বুড়ো ছেলেটিকে কেমন জব্দ করেছেন! এসেছিলুম তারই তদারক 
করতে, ভাবলুম, এই সুযোগে মাকেও আর একবার দেখে যাই । 

পুরোহিত মহাশয় অগ্রবর্তী হইয়া কহিলেন--দেখবেন বই কি, অব্য 
দেখবেন; কিন্তু পায়ের ধুলো যখন পড়েছে, তখন ত ত,আসনব, 


করতেই তার পর একটু মিঃ. জলুযগ রি রর 
৮০০... ও শেনৰ ও 
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হরিনারায়ণবাঁবু সহীস্তে কহিলেন _ও সব গোলযোগ আর বাঁধাবেন 
না, . ভট্টচাযমশাই-তাঁর অবসরও নেই । আমরা আমাদের মাকে 
বূলোপায়েই দেখব ঝলে এনেছি, মা-চণ্ডী এখন কি করছেন, ব্যেই- 
মশাই ? 

করালীবারু কহিলেন-__এ সময় নিত্যই সে ঠাকুরবরে থাকে, মায়ের 
'আঁরতির গোছগাছ ক’রে দিয়ে স্তব-স্তোত্র পড়ে। 

উল্লাসের সুরে হরিনারায়ণবাবু কহিলেন__বাঃ ! “্যাদৃণী ভাবনা যস্য 
সিদ্ধির্বতি তাদৃশী।” মা-চণ্ডা তা হ’লে এখন বথাস্থানেই, ভালই 
হয়েছে। সেইখাঁনেই আমাদের দুজনকে নিয়ে চলুন ব্যেইমশাই ; মায়ের 
এক রূপ কাঁল দেখেছি, 'আজ অন্য রূপ দেখে ধন্ত হই। আপত্তি নেই 
তকিছ? 

করালীবাবু মিনতির সুরে কহিলেন--অমন কথা বলবেন না 
হুজুর__-আমাদের পক্ষে এ ত মগ্ত সৌভাঁগের কথা ; কিন্তু সত্যই 
বসবেন না? 

হরিনারায়ণবাবুর সেই কথা-_কথার ত নড়চড় হবার উপায় নেই 
ব্যেইময়াই ! তবে একটা কথা আছে, হঠাৎ আমরা পূজোর ঘরে গিয়ে 
মাকে একবার অবাক্‌ ক'রে দেব, তীঁকে কিন্তু আগে খবর দেওয়। হবে না 
থে আমরা এসেছি ! আর এই ছুই বুড়ো যদি আপনার পেছু পেছু বাড়ীর 
ভেতর ঢোঁকে তাঁতে অপরাধও বোধ হয় কেউ নেবেন না, কেন না-- 
আমর! চলেছি ঠাকুরঘরে ধুলো পাঁয়ে আমাদের চণ্ডী-মাকে দেখতে | 

এ অঞ্চলের যিনি সুকুটমণি, ধনে, মানে, বংখগরিমায়, শৌর্যো, 
এরশ্বর্ধ্যে_সকল বিবয়েই সকলের আগে বাহার নাম, সেই অসাধারণ 
মাঙ্গযটির নানাবিধ সদ্গুণের সহিত তাহার অদ্ভুত অদ্ভুত খেয়ালের 
কাহিনীও গল্পের মত সাধারণের স্থপরিচিত ছিল। তাহার মুখের কথা 
কখনও নড়চড় হয় না, মনে মনে যাহা সঙ্কল্প করেন, কিছ যাহা সম্পন্ন 
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করিবেন বলিয়া কাহাকেও কথা দেন, তাহা শেষ না করিয়া কখনই নিরস্ত 
হন না। কৃতরাং এই অদ্ভুত প্রকৃতির অতিমানষটার মনের খেয়ালটুকু 
মিটাইবার জন্য করালীবাবু বে ব্যস্ত হইয়া! উঠিবেন, ইহা স্বাভাবিক । 
বাহিরের প্রাণ পার হইয়া ভিতরের অন্বনে প্রবেশ করিতেই 

বামদিকে দক্ষিণমুখী পূর্বব-পশ্চিমে ল্বা একখানি টানা দালান, তাঁহার 
কোলেই খোল! দরদালান | এইখানেই এই পরিবারের যাবতীয় পূজীপাঠ 
ও ক্রিয়াকর্ম্মাদি সম্পন্ন হর । পূজার দালানের মধ্যস্থলেই বেদীর উপর 
কুলদেবীর ঘট প্রতিষ্ঠিত, পার্খেই পিতলের সিংহাসনে শালগ্রামশিলা, 
দেওয়ালে নান৷ দেবদেবীর সিন্দূর ও চন্দনচচ্চিত চিত্র; দেবীর ঘটের 
পশ্চাতেই দক্ষিণা-কালিকার স্থবৃহৎ আলেখ্য--পুরোভাগে গন্দোদকপূর্ণ 
তাত্রময় কোশা, পুষ্পপাত্র, শঙ্খ, - ঘণ্টা প্রভৃতি সজ্জিত; পিতলের 
পীলস্থজটির. উপর পরিচ্ছন্ন প্রদীপ, তাহার নির্ন্মল আলোকধারায় এই 
মনোরম দেবস্থানটির স্সিগ্ধ সৌন্দর্য্য যেন নিখু'তভাবেই কুটিয়া উঠিয়াছে। 
ধূপ ও ধুনার জুগন্ধে সমগ্র বাঁড়ীখানিই বেন আনন্দিত; আর গাঁলিচার 
আসনখানির উপর বসিয়া, ভাবার্ত দুইটি চক্ষু দেবীর আলেখাটির উপর 
নিবন্ধ করিয়া, মধুর স্বরে বিশুদ্ধভাবে চণ্ডী স্তোত্র পাঠ করিতেছে 

জরা মমাগ্রতঃ পাঁতু বিজয়া পাঁতু পৃষ্ঠতঃ | 

নারায়ণী শীর্ষদেশে সর্ববা্দে সিংহবাহিনী 

শিবদূতী উগ্রচণ্ডা প্রত্যন্দে পরমেশ্বরী । 

বিশালাক্ষী মহামায়া কৌমারী শঙখ্খিনী শিবা । 

চক্তিণী জয়দীত্রী চ রণমত্তা রণপ্রিয়া | 

দুর্গা জয়ন্তী কালী চ ভদ্রকাঁলী মহোঁদরী । 

নারসিহহী চ বারাহী সিদ্ধিদাত্রী সুখপ্রদা | 

ভয়ঙ্করী মহারোদ্রী মহাভয়বিনাশিনী ॥ 

এমনই তন্ময়ভাবে চণ্ডী স্তব পাঠ করিতেছিল যে, তাহারই ঠিক 
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পশ্চাতে কয়েক জনের উপস্থিতি দে মোটেই লক্ষ্য করে নাই। পাঠের 
পর হেট হইয়| দেবীর উদ্দেশে মাথা নত করিতেই হরিনারায়ণবারু 
কহিলেন__এই জন্যই আমি ঠাকুরঘরে হঠাৎ আসতে চেয়েছিলুম ব্যেই- 
মশাই ! তাতেই না মারের এই নূতন রূপটি দেখতে পেলুম! 

মুখ তুলিয়াই চণ্ডী সচকিতে উঠিয়া পিতা ও পিতৃবরদী দুই 
বর্ষীয়ান পুরুষের পদধুলি মাথায় লইল ৷ মুখে তাহার কথা নাই, কিন্ত 
স্বান্থ্যপুষ্ট সুন্দর মুখখানির উপর এমন একটি সিঞ্ধ জ্যোতি ফুটয়া 
উঠিরাছিল, বাহার বুঝি তুলনা নাই । 

হরিনারারণবাঁবু গাঢম্বরে কহিলেন-_এখন বুঝতে পারছি ব্যেই- 
মশাই, মা আমার এই বরসে কোথা থেকে পেয়েছেন এত তেজ! সে 
দিন মুগ্ধ হয়েছিলুম বাইরের রূপ দেখে, আঁজ আমার চক্ষু মন সব ভরে 
গেছে ভেতরের একট! রূপের দিব্য জ্যোতিতে! বাপুলী বে চুপ করেই 
"_ বরেছো, কিছু বলছো! না ত! 

দেওয়ান রাঁধানাথ বাপুলী এতক্ষণ যুদ্ধের মতই চণ্ডীর দিকে চাঁহিয়- 
ছিলেন, ক্ভার কথার বেন তাঁহার চমক ভাঙ্িল3 তিনি বেশ সহজভাঁবেই 
কহিনেন_শীকে দেখে গিয়ে আঁপনি আমাকে বা বলেছিলেন, কোনও 
মানবের সম্বন্ধে অত উঁচু রকমের প্রশংসা আপনার মুখে এ পর্য্যন্ত কখনও 
শুনি নি। লোকের চেহারা দেখে তাঁর প্রক্ৃতিকেও ধরতে পারি বলে 
আমার যে একটা বদনাম আছে, তাঁর উপরে নির্ভর করেই এতক্ষণ 
আমাদের এই নোতুন সা-টিকে চেনবার চেষ্টা করছিলুম। 

চিনতে পেরেছো+ না এখনও বাঁচাই চলবে তোমার ? 

বাঁচাই আমার হয়ে গিরেছে। 

কথা না শুনেই? 


পাকা মোনা চোখে পড়লেই চেনা যায়, কষ্টিগাঁথরে কষবার দরকার: 


হর না। 
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উচ্চহান্তে পুজার দালানটি মুখরিত করিরা হরিনারায়ণবাকু 
কহিলেন__তা হ’লে আমি ঠকি নি বল! 

বাঁপুলী মহাশয়ও সঙ্গে সন্দে উত্তর 'দিলেন__এ পর্য্যন্ত বাঁশুলীর 
হরিনারায়ণ গাঙ্গুলীকে কেউ কোনও দিন ঠকাঁতে পাঁরে নি। 

মুহূর্তমধ্যে হরিনীরারণবাবুর সুন্দর মুখখানি বেন কালো হইয়া গেল। 
চক্ষু বক্র করিয়া তীক্ষস্বরে তিনি কহিলেন_-এ বে তোমার খোসাঁমোদের 
কথা হল বাপুলী, ঠকি নি আমি-_সত্যি বলছ ! বরাবর জিতে এসে, তাঁর 
পর হঠাৎ কি ভাবে অতি আপনার লোকের-কাঁছে ঠকে গিয়ে মুড়ে 
পড়েছি__মুখের কথা রাখতে ছুটে এসেছি-তাঁ কি ভুলে গেলে 
বাঁপুলী ? 

দেওয়ান কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইন্না কহিলেন, তাতে আপনি 
ঠকেন নি__এ নিয়ে কোন দিন আপনার সঙ্গে তর্ক করি নি, কর্বও- 
না। তবে, মহামায়৷ আপনার মুখরক্ষা বে করবেন-_-এই সংযোগই 
তাঁর স্চনা । 

এই বৃদ্ধের কথা চণ্ডী তাহার পিতার সহিত অবাক্‌ হইয়াই 
শুনিতেছিল, রহস্তময় কথা, বুঝিবার উপায় নাই । 

হরিনারায়ণবাবু আবার উচ্চ হাস্তধ্বনিতে সকলকে চমকিত করিয়া 
কহিলেন--কথার পিঠে একটা পারিবারিক কথা এসে গিয়েছিল, ' 
দেওয়াঁশজীই যখন তাঁর নিষ্পত্তি ক'রে দিলে, আর কথা নেই । এবার 
আমাদের কাজের কথাই হোক্‌। হাঁ, কাল তোমাকে অমনি অমনিই 
দেখে গিয়েছি মা-চণ্ডী, তুমি হয় ত মনে মনে দুঃখ করেছ-_ বুড়ে! 
ভারি কৃপণ, খালি হাতে পাত্রীকে পাকা দেখে গেল! নয় কি মা? 

চণ্ডী মুখখানি তুলিয়া অকুষ্ঠিতভাঁবেই কহিল-_তা কেন, আমি যে 
ঠিক এর উল্টো ভেবেছি বাবা! 

বাবা! এ সম্বোধনে হ্রিনারায়ণবাবুর স্বাভাবিক দৃঢ় হৃদয়টি সহসা! 


স্বয়ংসিদ্ধা ১ 
যেন ছুলিয়! উঠিল, নে ভাব দমন করিয়া তিনি কহিলেন_কি 
ভেবেছো মা? 


গাঢ়স্বরে চণ্ডী উত্তর দিল-_বে রকম ঘটা ক'রে আপনি পাকা দেখে- 
ছেন আমাকে, তেমন ঘটা এ অঞ্চলে কেন, সারা বাঙ্গালাদেশে কেউ আর 
কখনও করে নি। 

হরিনীবাক্রণবাবু বাঁপুলীর দিকে চাহিয়া কহিলেন_-শুনছ বাঁপুলী, 
আনার মায়ের কথা ! 
. বাঁপুলী কহিলেন_-এই জন্যেই ত বলেছিলুম আগেই, খাঁটি মোনা চোখে 
পড়লেই চেনা যায় । 

হরিনারায়ণবাবু কৃহিলেন_তোমীর ও-কথার এই উত্তর হচ্ছে সা, 
বাদ্দালা দেশে কর্মীর অভাব নেই, তবে কি জান মা, কর্মের সন্ধান 
দেবার মত লোৌকেরই অভাব। দিতে পারে অনেকে, কিন্তু তার 
দেওয়াটাকে সার্থক করবার মত বস্তটিও ত দেখিয়ে দেওয়া চাই। কাল 
আমি যখন কল্পতরু হয়েছিলুম/ কোনও সাঁধারণ মেয়ে হলে কি চাইত 
বলো ত! হয় তমুখ দিয়ে চাঁইবার কথাই ফুটত না, ন! হয় লজ্জায় 
জড়সড় হয়ে বলত, আপনি যা দেবেন; সাহন একটু যার বেশী থাকত, 
খপ, করেই সে চূড়িস্থটের অষ্ট অলঙ্কার চেয়ে নিত, কিম্বা এই ধরণের অন্য 
কিছু । কিন্ত তুমি চাইলে এমন জিনিষ, বাঙ্গালার কোনো মেরে কৌন 
দিন যা চায় নি-_চাঁইবার কল্পনাও তারা কখনো করে নি। একেই বলে 
মা কর্ণের সন্ধান দেওয়া, তাঁকে জাগিয়ে তোলা, আমার দেওয়াঁকে 
সার্থক করা । তুমি তা করেছ মা । আর, এটা ঠিক বে, তুমি বা 
নিয়েছ তার চেয়ে বরং বেশী দির়েছে। আমার বিচারে তুমি করেছ 
তোমার জন্মভূমির জন্ত_তোমার দেশের মেয়েদের ভন্ত একটা উচু 
রকমের ত্যাগ । 


চণ্ডী মুখখানি নীচু করিয়া কহিল_আমাকে আপনি লক্জা দিচ্ছেন 


২৭ স্বয়ংসিদ্ধ| 
বাবা, শুধু শুধু বাড়িয়ে ; আপনি নিজে কি কীত্তি এ অঞ্চলে প্রতিষ্ঠা 
করলেন__ 

বাঁধা দিয়া হরিনারায়ণবাঁবু কহিলেন__এ কীন্তি তোমার মা, তোমার ৷ 
হা, এবার আসল কাজটাই শেষ করি। বাঁপুলী, ব্যাগটি এবার খোল ত-_ 

বাপুলী মহাশয় তাঁহার হাতের লম্া ব্যাগটি খুলিতেই তাহার ভিতরের 
রত্রথচিত স্বর্ণময় দ্রব্যগুলির দ্যুতি সকলের চক্ষুকে আকৃষ্ট করিনা! তুলিন। 

হরিনারায়ণবাবু ব্যাগটির ভিতর হাতটি ঢুকাইয়াই হাঁসিয়| কহিলেন 
তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ মা, তোমার এই নতুন বুড়ো ছেলেটির 
কাণ্ডকারখানা সবই বেয়াড়া রকমের ! কাজেই খেয়ালী ছেলেটি যদি 
তার নতুন মা’টিকে নিজের ইচ্ছামত সাজায়, তাঁতে কিন্তু আপত্তি 
তুলতে পারবে না-_ত! আমি ব’লে রাখছি । 

কথার সঙ্গে সঙ্গে ব্যাগের ভিতর হইতে হাতখানি বাহির করিতেই 
দেখ। গেল, অপূর্ব কারুকাধ্যথচিত ছুইগাছি স্বৰ্ণময় অতিকীর কঙ্কণ; 
নির্নাণপারিপাট্যে সে ছুটি যেমন চমৎকার, আয়তনে ও পরিমাণে 
তেমনই গুরুভার। চণ্তীর হাঁত দুইখানি তুলিয়া কঙ্কণ দুইগীছি স্যদ্রে 
পরাইয়! দিয়া হরিনারায়ণবাবু কহিলেন_-এই হচ্ছে মা আমাদের মা- 
লক্মীদের সত্যিকারের ভূষণ, হাতের এই কন্বণ এককালে ছিল তাঁদের 
অলঙ্কার আর হাতিয়ার-_একাঁধারে ছুইই, ভারা এই কম্বণ পরেই 
আয়তী বজায় রাখতেন, আবার দরকার পড়লে_-এই দ্বিয়ে আস্তরক্ষা 
করতেন । এর একটি ঘা তাগ. ক'রে যদি রগ ঘে'বে মাথায় লাগানো! 
যায়, অতি বড় পাকা মাথাও তখনই ভেঙ্গে পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে । 
কিন্তু মা, এ কালের মা-লক্ীরা এমন গর্বের গরনা ছেড়ে চুড়ি ব্রেসলেট 
সার করেছে, যেমন সৌখীন বাবুর বাঁশের পাকা লাঠির সঙ্গে স্বাস্যটুকুও 
হারিয়ে সখের খাতিরে ছড়ি ধরেছেন | এখন প্রশ্ন এই আমার, তোমার 
এ অলঙ্কার অপছন্দ নয় মা? : 


স্বরংসিদ্ধা ২৮ 


চণ্ডী উত্তর দিল-_-আঁমার দাদামশাই বলতেন, বিয়ের সময় তোকে 
আসি এমন এক জোড়া কন্ধবণ গড়িয়ে দেব চণ্ডী, বা দেখে সবাই অবাক্‌ 
হযে চেরে থাঁকবে। তিনি আজ স্বর্গে, কিন্তু সেই মহাপুরুষের মনের 
সাধ আপনিই পূর্ণ করলেন বাবা ! এখন থেকে সকাল সন্ধ্যা দুটি বেলা 
আপনার দেওর! এ ছুটি জিনিস ভক্তির সঙ্গে মাথার ঠেকিয়ে এই দিনটির 
কথা আমি স্মরণ করব | 

হরিনারায়ণবাবু উচ্ছুসিতম্বরে কহিলেন__শুনলে ত বাপুলী । তুমি 
না বলেছিলে, এত খরচ ক'রে আপনি কঙ্কণ গড়ালেন, আজকীলকার 
মেয়ে ত, পছন্দই হয় ত করবে না। 

বাঁপুলী মহাশয় কহিলেন_আঁপনার তপস্তায় তুষ্ট হয়ে আপনার 
কুলদেবী বে নির্জনে ব’সে আপনার মনের মত কুলবধূটিকে সৃষ্টি ক'রে 
রেখেছেন, এ সন্ধান ত তখন পাই নি। 

'ভরিনারায়ণবাকু হাঁসিয়া কহিলেন_দাঁধে কি আমি আমার 
চত্তীমাকে নিজের ইচ্ছামত সাজে আজ সাজাতে এসেছি বাপুলী ৷ 

" ব্যাগের ভিতর হইতে তাঁহার পর বাহির হইল এক জোড়! হেমচাপাঁর 
মাল! ও রত্রথচিত স্বর্ণনয় মুকুট । এই দুইটি অভিনব অলঙ্কারের ওজ্জল্য 
সন্ধ্যার পিগ্ধ আলোকে উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। হরিনারায়ণবাবু কহিলেন 
--মেমন তোমার নাম আর তুমি, আঁমিও ঠিক তেমনই তোমার শ্বশুর, 
আর আমার দেওয়া, যৌতুক ! এ ছুটি অলঙ্কার আমার লোহার সিন্দুকে 
তোলা ছিল মা, আমার বৃদ্ধ পিতামহ মহেশ্বর গাঙ্গুলী এই মালা আর 
মুকুট গড়িরেছিলেন আমার প্রপিতামহীর জন্ত । আমার পিতাঁমহীও এই 
দুই অলঙ্কার পরতেন শুনেছি, কিন্তু তার পর গাঙ্গুলী পরিবারে যাঁর! 
কূলবধূ হয়ে প্রবেশ করেন, এ দুটো! বস্তুর ভার বহন করবার মত সামর্থ্য 
তাঁদের কারুরই ছিল ন । এই ভার এখন তোমাকে বহন করে গাঙ্গুলী 
পরিবারের লুপ্ত শক্তিকে আবার ফিরিয়ে আনতে হবে না । 


/ ৭ 
৬. 


২৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


খাঁটি সোনায় নিশ্মিত একই আকারের চল্লিশটি বড় বড়" ঢাপা 
তাহাদের সংযোগে এই অপূর্ব মালা গ্রথিত। হরিনারায়ণবাবু চণ্ডীর 
গলায় প্রায় দুইশত ভরি ওজনের এই অভিনব মালা পরাইয়! দিলেন, 
তাহার পর সেই বিচিত্র রত্ব-মুকুটখানি তাহার মাথায় আঁটিয়া দিয়! হাসিয়া 
কহিলেন---এইবাঁর আমাদের মাকে ঠিক মানিয়েছে। 

চণ্ডী একে একে সকলেরই পদতলে নত হইয়া শিষ্টতার পরিচয় দিল। 
নববন্ত্ালঙ্কার ধারণের পর অধিকাংশ স্থলেই মেয়েরা এইভাবে প্রণম্যগণের 
চরণ বন্দনা করিয়া থাকে। আন্নষ্ঠানিক হিন্দু সমাজে এই প্রথা 
স্ুপরিচিত। 

হরিনারীয়ণবাঁবু কহিলেন--বাঃ ! অলঙ্কারের ভরে চণ্ডীমা আমাদের 
মোটেই আড়ষ্ট হন নি। 

করালীবাবু হাসিতে হাসিতে এই সময় কহিলেন--এ. সৱ দিক্‌ দিয়ে 
মেয়ে আমার বে-পরোয়| । হুজুর হয় ত শুনলে আশ্চর্য্য হবেন_ চালের 
একমোণি বস্তা চণ্ডী মাথায় তুলে অনায়াসে ওপর নীচে ওঠানামা করেছে 
এমন কত বার। 

হরিনারায়ণবাঁবু কহিলেন--একমোণি রোবা! বহন করা ত আমার 
মায়ের কাছে ছেলেখেল! ব্যেই ; কিন্ত যে বিষম বোঝার ভার আমি 
এ'র মাথায় চাঁপাবো-_এর পরে শুনবেন তার কাহিনী ॥ তবে, আমি 
ঠিক জানি, ম আমার পেছপাঁও হবেন না কিছুতেই। এইবার মা 
তোমাকে আর একটি জিনিস দেব এইটেই হচ্ছে আমাঁর সবের শেষ আর 
সব চেয়ে সেরা যৌতুক । 

বলিতে বলিতে তিনি সর্পারুতি স্বর্ণময় একটি বিচিত্র বস্তু বাহির 
করিলেন। সেই জিনিস চণ্ডীর সন্মুখে প্রসারিত করিয়া প্রশ্ন করিলেন 

এতে পারে৷ মা, এ জিনিসটি কি? 
চণ্ডী মুখ টিপিয়া হাসিয়া! উত্তর দিল-_চাঁবুক বলে মনে হচ্ছে। 
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ঠিক ধরেছ মা, চাবুকই বটে ; তুমি এ রকম চাবুক দেখেছ? 

দেখেছি ! দাঁদীমশাই আমায় এই রকমেরই একটা চাবুক 
দিয়েছিলেন। তবে সেটা ছিল চীমডাঁর__ 

আর এটা হচ্ছে দোনার। আমি এটি তোমার হাঁতে দিচ্ছি কেন 
শুনবে? আসার বাড়ীতে আছে একটা ভারি বেয়াড়ী গাধা, সেটাকে 
শায়েন্তা করবে তুমি ; সেই জন্তই এই চাবুক । 

নুদু হাঁসিয়া চণ্ডী প্রশ্ন করিল-_গাধাঁকে শায়েস্তা করতে চামড়ার 
চাঁবুক ত বথেষ্ট, সোনার চাঁবুকের কি দরকার বাবা? 

হরিনারায়ণবাবু পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চণ্ডীর কৌতুকোজ্জল সুন্দর মূখখানির 
দিকে চাঁহিলেন, তাঁহার পরই তীর সৌম্য মুখখানিকে কঠিন করিয়া 
তাঁক্মস্থবরে তিনি উত্তর দিলেন_আঁমি বার কথা তোমাকে বলেছি মা, 
সে ত সাধারণ গাধা নয়_সেটাও বে সোনার গাধা, তাই তাকে সংযত 
করতে প্ররোজন--সোনার চাবুক । এই নাও মা ধরো, আর এই সঙ্গে 
মনে রেখো মা আমার কথা । 

চণ্ডী হাত বাড়াইয়া এই রহস্তময় পুরুষটির হাঁত হইতে সেই অপূর্ব 
স্বৰ্ণময় প্রহরণটি গ্রহণ করিল। 


চার 


বাশুলীর এই খেয়ালী জমিদারটির প্রভাব, প্রতিপত্তি ও দপদপা 
দেখিয়! বিভিন্ন পরগণাঁর লোক ভাবিত, জন্মান্তরের অতি বড় পুণের 
ভোর না থাকিলে মানুষ এতটা ভাগ্যবান হইতে পারে না। কিন্ত 
তাহারা বদি এই ভাগ্যধরটির পারিবারিক স্থখ-দৌভাগ্যের খবর রাধিত, 
তাহা হইলে তাহারা বিস্ময়ে স্তম্ভিত হইয়া দেখিতে পাইত, বিপুল ধন- 
সম্পত্তি ও একাধিক পরগণার অধিপতি হইয়াও এই অতিমান্ষটির দুঃখের 
অন্ত নাই। 

শৈশবেই হরিনারার়ণবাবু পিতৃহীন হন, কিন্ত সেহময়ী জননীর আদর 
ও আশ্রিতা আত্মীয়গণের বিপুল পরিচর্যায় তিনি পিতার অভাব উপলব্ধি 
করিতে পারেন নাই। যৌবনে যখন মাতৃহীন হইলেন, সহধর্মিণী জুলোচনার 
সাহচয্য তাহাকে সান্তনা দিয়াছিল। কিন্তু যৌবনের অপরাহ্রে যে দিন 
সুলোচনা তাহার বাঁহুপাঁশ ছিন্ন করিয়া পরলোকের পথে মহাপ্রস্থান করিল, 
বিশাল জমিদারী, বিপুল ধরব, দুর্বার প্রতাপ তাহাকে রক্ষা করিতে 
পাঁরিল না, সেইদিন হরিনারায়ণবাবু প্রথম উপলব্ধি করিলেন, শোকের 
শন্মন্তদ বাতনা_-প্রিয়বিরহে সহস্র অতীত স্থৃতির নিদারুণ দংশনের জাল।। 
বিশাল ভবনে আশ্রিত প্রতিপালিত আত্মীয় অনাত্মীয়দের সংখ্যা হয় না, 
কিন্ত কে দিবে সান্বনা ! সাধবী সুলোচনা বে তাঁহার অঞ্চলখানি প্রসারিত 
করিয়া ইহাদিগকে রক্ষা করিতেন, করুণাময়ী আশ্রয়দাত্রীর অকাল- 
বিয়োগে সকলেই আত্মহারা! | ছুই বৎসরের শিশু, হুলোচনাঁর একমাত্র 
উপহার গোবিন্বকে বিশাল বক্ষোমধ্যে চাপিয়া হরিনারায়ণবাবু পত্রীশোক 
ভুলিতে প্রয়াস পাইলেন_-পারিলেন ন! । পুত্র পিতার আদরে তুলিল না 
অসংখ্য পরিচারিকা ও পরিজনরা শোকার্ত শিশুকে লইয়া বিব্রত হইয়। 
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উঠিল, শিশু কিছুতেই প্ৰবোধ মানিতে চাহে না, তাহার মুখে শুধু আকুল 
উচ্ছ্াস_মা কাছে বাবো। 

শৌকাতুর পিতা স্তব্ধ হইয়া ভীবেন, তিনিও ত শৈশবে পিতৃহারা 
‘হইয়াছিলেন, যৌবনে মাঁকে হারাইরাছিলেন, কিন্ত এমন ভাবে ত 
আত্মহারা হন নাই ! 

পৌরুষের অভিমান তৎক্ষণাৎ চল্লিশ বনরের উচ্চীকাজ্জী দাম্ভিক 
ভূম্বামীর চিত্তে তুলিল বিক্ষোভ! সাধারণ দশজনের মত তিনিও শৌক- 
-মথিত দেহখাঁনি লইয়া লোকের মৌখিক সহানুভূতির ভিখারী হইবেন! 
খাঁহার! তীহার সন্মুখে. আসিয়! দীড়াইতে সাহদ পায় না, এই সুত্রে 
ঘনিষ্ঠতা গাঁড় করিবার অবকাশ পাইবে! এই চিন্তার সঙ্গে সঙ্গে শোকের 
আবর্তকে সবলে রুদ্ধ করিয়া, তিনি প্রচণ্ড উৎদাহে জমিদারীর কাজে লিপ্ত 
‘হইলেন । সন্যশোকাঁতুর হুজুরের এই আকস্মিক উদ্দাম কর্ম্মলিগ্নায় 
“লেরেন্তায় শিহরণ উঠিল। পরিজন ও পরিচারিকাঁদের উপর কঠোর 
'আদেশ হইল-_ছেলের কী তিনি পছন্দ করেন না, অতএব সাবধান ! 

সকলেই কর্তার সম্বন্ধে সচেতন থাঁকিত। জানিত, এখানে পাণ 
হইতে চুণটুকু খসিলেই মুস্কিল; খোকার কান্না যদি কোনও দিন হুজুরের 
কানে গিয়া বাজে, কাহারও নিস্তার থাঁকিবে না । কিন্তু থোকা কিছুতেই 
দু’দণ্ড চুপ করিয়া থাকে না। শেষে কানা থামাইবাঁর উপায় স্থির হইয়া 
গেল এক পরিচারিকা কলিকাঁতার কোঁনও এক রাজপরিবারে কিছুদিন 
কাজ করিয়াছিল। রাজবাড়ীর রোরু্যমান শিশুদের সহজে শান্ত করিবার 
কৌশলটুকু শিক্ষা করিয়াই নে বাঁগুলীর বাবুদের বাড়ীতে ঢুকিয়াছিল। 
তাহার ব্যবস্থায় সেই কৌশলটুকু এ ক্ষেত্রে কাজে লাগিয়া গেল, পরিমাণ- 
মত মরফিয়া দুধের সহিত যোগ দিয়া শিশুকে সহজে ঘুম পাঁড়াইয়! দিল। 
অতঃপর শিশু সর্ববক্ষণই ঘুমায়, কর্তার কানে কান! তাহার পৌছায় না। 

বাঁহিরে কর্তা খুবই কঠিন, সকলেই ভাবে, কি সহ গুণ ; অত বড় 
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শোকটায় একটু আহা উহ নাই ! কিন্তু ভিতরাটর কি অবস্থা, কে তাহার 
সন্ধান রাখিবে! প্রত্যুষে অশ্রুসিক্ত উপাঁধানটি উপলক্ষ করিয়া এই 
কঠিন পুরুষের মনোবৃত্তি নির্ণয় করিবার অবসর কেহ পাইত কি? 

ছয়টি মাস এই ভাবে কাটিল। কঠিন পুরুষ বাহিরের সেরেন্তায় 
জমিদারী গদিতে বসিয়া কঠোরভাবে জমিদারী শাসন করেন, মধ্যান্ছে ও 
নিশীথে নিজের সুসজ্জিত কক্ষের কোমল শয্যায় দেহখানি ঢালিয়| দিয়া 
স্ব্গীয়া সহধশ্িণীর স্থৃতি লইয়া ভাবেন। কিন্ত ভাবনাটুকুরও পরিসমাপ্তি 
হইয়া গেল এক অপ্রত্যাশিত ঘটনায় । 

অষ্টকোটের রাজার কোপে ও কন্ঠাকুলের ধনকুবের মহাজনের খণের 
চাপে পড়িয়া পার্শ্ববর্তী পরগণার অন্ততম ব্রাহ্মণ ভূম্বামী রাজা! রেবতীমোহন 
রায়চৌধুরী বাশুলীর গাঙ্গুলীবাবুর শরণাপন্ন হইলেন। হরিনারায়ণবাবু 
প্রায় এগার লক্ষ টাকা বাহির করিয়া দিয়া রাজাকে যেমন রক্ষা! করিলেন, 
কুতজ্ছ বাজাও তেমনি তাহার এষ্টেট পরিচালনার সর্বময় কর্তৃত্ব তাহার 
রক্ষাকর্তীর উপ্র অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন। এই সুত্রে দুইটি বন্ধিফু 
পরিবারের মধ্যে ঘনিষ্ঠতা গাঢ় হইয়া উঠিল এবং একদিন সকলেই সবিশ্ময়ে 
শুনিল, রাজা রেবতীমোহনের সপ্তদণী তরুণী কন্ঠা মাধুরী দেবী বাপুলীর 
গৃহিণী-শূল্ঠ শুদ্ধান্তে রাণীর মর্য্যাদায় প্রবেশ করিতেছেন। 

হরিনারারণবাবুর খেয়ালের অন্ত ছিল না সত্য, কিন্তু খেতাবের মোহ 
‘কোনও দিন তাহাকে আকৃষ্ট করিতে পারে নাই। তাহার অসংখ্য 
প্রজার তিনি প্রাণের রাঁজা__পরগণাঁর সর্ব্বত্র তাহার আখ্যা-_বাগুলীর 
রাজাবাবু। কোনও সরকারী প্রতিষ্ঠানে অর্থ প্রদানের প্রয়োজন হইলে 
তিনি সেই সঙ্গে কলেক্টর বা কমিশনারকে লিখিয়া পাঠান টাকার 
বিনিময়ে তীহাঁকে যেন কোনও খেতাব দিরা লজ্জিত না করা হয়। 

বে খেয়ালের বশে হরিনারায়ণবাবু বিবিধ অসাধ্যসাধন করিয়া 
থাকেন, রাজা রেবতীমোহনের বয়স্থা কন্ঠাকে এ ভাবে সহসা বিবাহ 
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করাও তাহার স্বভাবসিদ্ধ খেরালের অন্তর্গত । অষ্টকোটের রাজা 
বংশমধ্যাদায় হীন হইয়াও রাজ! রেবতীমোহনের কন্যার পাণিপ্রীর্থী হন 
এবং দুই স্থত্রেই কন্ঠাকুলের ধনী মহাজন রাজা বাহাছুরকে বিব্রত করিয়া 
তুলেন। হরিনারায়ণবাবু রাজা রেবতীমোহনকে খণমুক্ত করিলেন বটে” 
কিন্ত অষ্টকোটের চরিত্রহীন দুর্ধর্ষ রাজা অক্টপাসের মত অষ্টপদ বিস্তার 
করিয়া রাজকন্তাকে আয়ত্ত করিতে বন্ধপরিকর হইয়া উঠেন। রাজা 
রেবতীমোহন ব্যয়বাহুল্যে রাজোচিত মর্ধ্যাদাটুকু রক্ষা করিতে যে পরিমাণে 
সচেতন ছিলেন, মামলাবাঁজী বা লাঠালাঠি ব্যাপারে সেই অন্থপাতে ছিলেন 
উদ্বাসীন। অষ্টকোটকে এ বিষয়ে বেপরোয়া! দেখিয়া তিনি সভয়ে 
দ্বিতীয়বার হরিনারায়ণবাবুর শরণাপন্ন হইলেন। অষ্টকোটের রাজাদের 
সহিত বাশুলীর বাবুদের বংশানুক্রমে একটা মনোমালিন্য চলিয়! 
আসিতেছিল। সমস্ত শুনিয়া খেয়ালী জমিদারের রক্ত উষ্ণ হইয়| উঠিল ১ 
তলে তলে অষ্টকোটের যখন এই চেষ্টা চলিয়াছিল, তখন সকলকে চমৎকৃত 
করিয়া অসংখ্য লাঠিয়াল-পরিবেষ্টিত নবপরিণীতা রাজকন্তার শিবিক| একদা! 
বাশুলীর প্রানাদে প্রবেশ করিল। 

তাহার পর আরও বাইশটি বৎসর কাটিয়া গিয়াছে । বাশুলীর 
প্রাসাদে বহু পরিবর্তন হইন্নাছে। মাতৃহীন দুই বৎসরের শিশু গোবিন্দ 
এখন চব্বিশ বৎসরের যুবা। মাতৃবিয়োগের পর এই শিশু পিতার যনে 
যে সংশয় তুলিয়াছিল, আজও তাহাকে লইয়াই যত আশঙ্কা, যত সমস্তা: 
ও উদ্বেগ । ৃ 

অবশ্য পিতৃপুরুষদেন আক্কৃতিগত সৌন্দর্য্য হইতে গোবিন্দকে বিধাতা- 
পুরুষ বঞ্চিত করেন নাই । তবে এই বয়সে এত বড় অভিজীত বংশের 
ছেলের চেহারায় বে লাবণ্য ও কমনীয়তা থাকা উচিত, গোবিন্দের দেহে 
তাহার অভাব দেখা যার । দেহের রং খুব সুন্দর হইলেও কেমন বেন 
ফ্যাকাসে, মুখখানি যদিও বেশ ঘোরালো, কিন্ত কোমলতা বর্জিত : 


৩৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


সবক রুক্ষ ও কর্কশ, এই বয়সেই রীতিমত পাকিয়া গিয়াছে। গোফের 
চুলগুলি পিলবর্ণ, মাথার চুলেও তাহার আভা । এইগুলি যেমন তাহার 
আকৃতিগত ক্রট, তেমনই কয়েকটি বিশেষত্বও পৌরুষের দিক দিয়া 
প্রশংসনীয় । গোবিন্দের ছয় ফুট দীর্ঘ দেহ্যষ্টি, আজানুলম্বিত ছুটি বাহু, 
অসাধারণ টিকোলো নাসিক! ও একযোড়! দীর্ঘায় চক্ষু সকলেরই দৃষ্টি 


* আকর্ষণ করে। 


ইহা ত গেল আকুতির কথা। কিন্তু প্রকৃতির দিক দিয়া তাহার ত্রুটি 
প্রচুর। মানসিক ব্যাধি ও মস্তিষ্কের দুর্বলতায় সে একবারেই অকর্দণ্য । 
বাহিরের কাহারও সহিত তাহার মিশিবার অধিকার নাই, ক্ষমতাও নাই ॥ 
বিষয়-সংক্রান্ত কোনও কার্ধোই এ পর্যন্ত কর্তার তরফ হইতে তাহার 
উপর ডাক পড়ে নাই। নামেই সে বাড়ীর জ্যেষ্ঠ সন্তান, বিষয়বুদ্ধি ত 
দুরের কথা, আত্মসন্মান বজায় রাখবার স্থানটুকুর পর্যন্ত তাহার অভাব । 
পরিচারক-পরিচারিকাঁরা তাহাকে গ্রাহ করে না, আশ্রিত আত্মীয় 
পরিজনরা তাহাকে উপেক্ষ। করিয়া চলে। কেহ তাহাকে বিদ্রপ করিলে 
তাহার মনে অভিমান আসে না, আদেশ কেহ অবহেলা! করিলেও তাহার 
চক্ষুর জর দুইটি কুঞ্চিত হইয়া উঠে না । স্থতরাং এমন নির্বিকার নিস্ডেজ 
নগণ্য বংশধরকে লইয়া যে এই বংশের মালিকের চিত্ত বিক্ষুধ হইয়া 
উঠিবে তাহাতে আর কথা কি? 

পক্ষান্তরে, কর্তার দ্বিতীয় পক্ষের পুত্র গোবিন্দের বৈমাত্রেয় ভাই 
নিবারণ বয়সে প্রায় চারি বংসরের কনিষ্ঠ হইয়াও যেন সকল বিষয়েই 
জোষ্টকে বহু পশ্চাতে ফেলিয়া কৃতী পিতার ঠিক পাশটিতে গিয়াই 
দীড়াইয়াছে। প্রয়োজন পড়িলে, কর্তা তাহাকে কত গুরুতর কাজেই 
নিয়োগ করেন_-পিতার বহুগুণ পুজে বর্তাইয়াছে ; কি তাহার দাপট 
এই তরুণ বয়সেই; সেরেস্ডার কর্ম্চারিগণ ভয়ে ভটস্ক, বাড়ীর মধ্যে 
দাস-দাসী আত্মীয়-পরিজন তাহার সন্মুখে দাড়াইয়! কথা কহিতে কীপিয়। 


স্বয়ংসিদ্ব। ৩৬ 
স্থির হয় : পুত্রের প্রতাপ ও উদ্ধত্য পিতাঁরও পরম প্রতিপদ, প্রারই 
লমর্থন করিয়া বলেন__এই ত চাই, গোড়ায় দাপট দেখাতে পারলে 


‘তবেই শেষে নামের জোরে শাসন চলে। 
জ্যেষ্ের প্রতি কর্তার একান্ত উপেক্ষা ও কনিষ্ঠের প্রতি আন্তরিক 


সহান্গভূতি লক্ষ্য করিয়া এষ্টেটের সকলের মনেই এই ধাঁরণ! বদ্ধমূল | 
হইয়াছিল বে, অদূর-ভবিষ্যতে কনিষ্ঠ নিবারণই তাহাদের ভাঁগ্যবিধাতা * 


হইবে। 

এই ধারণাটুকু মনে সুদৃঢ় হইবার মূলে যে কারণটুকু ছিল, তাহা 
এইরূপ 2 

পুরুষান্ুত্রমে এই বংশের প্রচলিত পদ্ধতি__সম্পন্তি বিভক্ত হইবার 
উপায় নাই । বংশের জোষ্ঠই এষ্টেটের উত্তরাধিকারী হইয়া সর্বময় কর্তৃত্ব 
গ্রহণ করেন, ক্নিষ্টগণ নির্ধারিত বৃত্তির অধিকারী থাকেন মাত্র ৷ 
উর্দাতন বছ পুরুষ ধরিয়। এই প্রাচীন বিধি অন্ুসারে বাশুনীর গাক্গুলীবংশ 
'ও তাঁহার অধিরুত বিপুল সম্পত্তি পরিচালিত হইয়া আসিতেছে । 
্র্াহথত্রে এই গাঙ্গুলী পরিবারের যে পরিমাণ বাড়বাড়ন্ত, বংশবৃদ্ধির 
দিক দিয়। তাহার অভাব দেখা বায়। বিধাঁতীপুরুষ যেন ভাবিয়! চিন্তিয়া 
হিসাব করিয়াই বরাবর এই বংশে একটি করিয়| পুত্র বোগান দিরাছেন। 
কেবল বর্ত্তমান বংশপতি হরিনারায়ণ গা্ুলীর দুর্বার দাপটেই বেন 
বিধাতার নিরমভন্গ হইয়াছে। এ বংশে একমাত্র ইনিই দুই পক্ষে দুই 
পুত্র পাইযাছেন এবং এই স্থত্রে এই প্রথম উত্তরাধিকার প্রসঙ্গে একটা 
সংশয় আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 


jl - কস 
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পীচ 


শ্যামাপুরের নায়েবের পত্রে চণ্ডীর সম্বন্ধে বিস্তারিত সংবাদ পাইয়াই 
হরিনারায়ণবাবু গৃহিণী মাধুরী দেবীকে কহিয়াছিলেন-_চমতকার একটি 
মেয়ের সন্ধান পেয়েছি । 

ইতিপূর্বে মাধুরী দেবী স্বামীকে উপদেশ দিয়াছিলেন, গোবিন্দের 
যে রকম মতিগতি ও বুদ্ধিশুদ্ধির অভাব, তাঁতে কিছুতেই তার বিয়ে দেওয়া 
উচিত নয়। 

স্ত্রীর কথায় হরিনারায়ণবাঁবু কিছুক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া একটি 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়! বলিয়াছিলেন__কথাঁটা ভাববার মত বটে ! 

ইহার পরেই উঠে গোবিন্দকে রাখিয়৷ নিবারণের বিবাহের কথা । 
কর্তা গৃহিণীর কথা শুনিয়া হেঁয়ালীর ভাষায় বে মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, 
তাহাই তাহার প্রাণের কথা ভাবিয়া মাধুরী দেবী মনে মনে ইহাই সীব্যন্ত 
করিয়| লইয়াছিলেন যে, জ্যেষ্ঠের মর্য্যাদাটুকু লইয়াই গোবিন্দ বৃত্তিভোগী 
অবস্থার তাহার নিঃসঙ্গ জীবনটা কাটাইয়! দিবে; স্বাস্থ, প্রকৃতি ও 
পরমায়ু সম্বন্ধে সন্দেহভাজন এই ছেলেটি যেমন সংসারধর্ম্মে লিপ্ত হইতে 
বিরত থাকিবে, তেমনই বাশুলীর রাজগদীর সংস্পর্শ হইতে দূরেই থাকিয়া! 
বাইবে। 

স্থতরাং কর্তা যে চমৎকার মেয়েটির প্রসঙ্গ তুলিয়াছিলেন, সেটা নিজ- 
পুত্র নিবারণের সম্পর্কেই সাব্যস্ত করিয়া মাধুরী দেবী নাসিকা কুঞ্চিত 
করিয়া বলিয়াছিলেন-_গুধু দেখতে শুনতে চমৎকার হ’লে ত চলবে না, 
ঘরও চমৎকার হওয়া চাই । i 

কর্তা হাসিয়া কহিলেন-_কিন্ত শীন্্রকাররা লিখে গেছেন স্্রীরত্বং 
দুফুলাদপি । 


স্বয়ংসিদ্ধা না 


গৃহিণী ঝঞ্চার দিয়া ইহাতে মন্তব্প্রকাশ করিয়াছিলেন_সে শান্ত 
পুড়িয়ে ফেলো ৷ রাজকন্যা! না হলে নিবারণের মনে ধরবে না, আর আমারও 
এই ধর পপ__ নে ত তুমি জানই ১ মেয়েটি কোথাকার শুনি ? 

কর্তা গন্ভীরভীবেই কথাটার উপসংহার করেন__তাঁ হ’লে আর শুনে 
কাজ নেই! তোমার এই ধনুক পণটির কথা আমার মনেই ছিল না) বাই 
হোক, এর পর তোমার এ পণ মনে রেখেই আমি নিবারণের কনে খুঁজব। 

দুই দিন পরেই কর্তা গৃহিণীকে ডাকিয়া কহিলেন_-গোবিন্দের 
বিয়ের দিনস্থির করে এলুম, আঁসছে সাতাশে শুভকাজ । 

কর্তার কথাগুলি বজ্ধ্বনির মত গৃহিণীর কানে নির্ঘাত হইয়! বাঁজিন। 
গোবিন্দের বিবাহ। তিনি কি ভুল শুনিলেন! বিন্বপকম্পিতকণ্ে প্রশ্ন 
আঁসিল--ক)র বিয়ে বললে? 

নহধর্থিণীর বিশ্বযাচ্ছিন্ন মুখখাঁনির উপর বন্ধদৃপ্টিতে চাহিয়া কর্তা উত্তর 
দিলেন__তোমার বড় ছেলের । 

পরক্ষণে শুক্ধকণ্ডে গৃহিণীর সশ্রেষ উত্তি-সত্যি! বড় ছেলের 
আইবুড়ে। নামটাও তা হ’লে, খণ্ডাবার জন কোমর বেধে লেগেছ বল! 
এটি আগেই প্রয়োজন বটে ! 

কোথায় গৃহিণীর ব্যথা, তাহা উপলব্ধি করিয়াই কথা প্রসঙ্গে কর্তার 
প্রত্যুতর_এত দিন এটা প্রয়োজনীয় বলে মনে করি নি; কিন্তু কন্তাটিকে 
দেখেই বেমনই মনে হ’ল, চমৎকার, তখনই তাকে নেবার কথাটা! দিরে 
ফেলি। গরীবের মেয়ে, নিজের রূপগুণ যতই থাক্‌, বাপের নাঁমভাঁক, 
খেতাব ব! বড়মানুষীয়ানা কিছুই নেই | এ দিকে নিবারণের সম্বন্ধে 
তোমার ধন পণ__বেমন তেমন ঘরের মেয়ে তোমার মনে ধরবে না-- 
রাজকন্যা চাইই ; কাজেই নিজের মুখের কথাটুকু রাখবার জন্য গরীবের 
এই মেয়েটিকে গোঁবিন্দের ঘাঁড়ে চাপিয়ে দিয়ে তার আইবুড়ো নাম 
_ খণ্ডাবার ব্যবস্থাই করা গিয়েছে। 
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অখণ্ড মনোযোগের সহিত স্বামীর কথাগুলি শুনিয়া মাধুরী দেবী এবার 
গভ্ভীরভাঁবেই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন__ভাঁলই হয়েছে, জমিদারের 
জড়ভরত ছেলে, আঁর গরীবের ঘরের চমৎকাঁর মেয়ে__দুয়ে মিলবে 
ভাল! AN 

"উৎসাহের স্থরে কর্তা কহিলেন__ঠিক কথাই বলেছ তুমি, আমারও 
ঠিক এই মত ; সেই জন্যই আঁমি অনেক ভেবেচিন্তে আমাদের এই বেকাম 
গাধাবোটখানার সঙ্গে একটা তেন্রীয়ান ষীম-লঞ্চ বেঁধে দেবার ব্যবস্থা 
করেছি। এর ফল হয় ত ভালই হবে, এক দিন জেটিতে গিয়ে ভিড়লেও 
ভিড়তে পাঁরে। 

এ সম্বন্ধে আর কোনও কথা উঠিবার অবকাশ পাইল না; কিন্তু যাহা 
উঠিল, বুঝিবার পক্ষে তাহাই যথেষ্ট । কর্তার শেষের কথাগুলি 
নধুমক্ষিকার হুলের মত মাধুরী দেবীর বক্ষে বিন্ধ হইয়| দাহ উপস্থিত 
করিল। দীর্ঘ বাইশ বৎসর এই সুবৃহৎ সংসারটির উপর প্রভুত্বের 
শকটখাঁনি কি তিনি ভুল পথে চালাইয়াছেন? স্বামীর অন্তররাজ্যের 
রহস্ত্বার কি এত দিন তাঁহার নিকট রুদ্ধ হইয়াই ছিল? চারিদিকের 
আটঘাট বাধিয়! প্রথর বুদ্ধির প্রভাবে অতি সন্তর্পণে পুল্র নিবারণের 
প্রতিষ্ঠার যে পথটুকু তিনি প্রায় নিরঙ্কুশ করিয়া তুলিয়াছিলেন, তাহা কি 
ন্ত্যই ব্যর্থ-প্ররাস? 


ছয় 

নিদিষ্ট দিনটির শুভলগ্নেই এই রহস্তময় বিবাহের মঙ্গল-শঙ্খ বাজিয়া 
উঠিল। 

মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন কন্ঠাপক্ষ কন্তার বিবাহ-ব্যাপাঁরে অবস্থাকে 
অতিক্রম করিয়া' যে পরিমাণ ঘটার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, “সেই অনুপাতে 
ধশাচ্য বরপক্ষের তরফ হইতে বিশেষ কিছু জরকজমকের পরিচয় পাঁওয়! 
গেল-না। যাহারা ভাবিয়াছিল, খুব জমকালো মিছিল করিয়া যাত্রার 
দলের রাজার মত সাঁচ্চার পোষাক পরিয়া বর আসিয়া সভায় বসিবে” 
তাহারা যেন আকাশ হইতে পড়িল। পান্ধী হইতে নামাইরা বরকে বখন 
সভায় বসান হইল, তখন সকলেই সবিম্ময়ে দেখিল, বরের পরনে বেনাত্রসী 
ধুতি, গায়ে তাহারই পিরাণ ও চাদর । বিশেষত্বের মধ্যে বেলফুলের 
গোড়ের নহিত পাল্লা দিয়! বড় বড় যুক্তাদিরে গাঁথা এক ছড়া দীর্ঘ সালা 
গলায় ছুলিতেছিল। বরের চেহারা দেখিয়া যাহারা বলিল--বেশ, কিছুক্ষণ 
পরে তাহারাই আবার ভাবভঙ্গি দেখিয়া বরপক্ষের অন্তরালে সত প্রকাশ 
করিল-_বোধ হয় মাথায় ছিটু আছে। 


কিন্ত শুভদৃষ্টির সময় এমনই এক অপূর্ব ভাবে: বরের চক্ষু দুইটি, 


রত হইয়া উঠিল যে, সেই মুহূর্তেই তাহা বধূর অন্তরস্পর্শ করিল। 

বধুও ঠিক এই মাহেন্ক্ষণে অন্তর্তেদী উজ্জল দৃষ্টিতেই বরের দিকে 

চাহিয়াছিল। তাহার মনে হইল, এই অপরিচিত মান্গষটি যেন অতি 

পরিচিতের মতই সকরণ দৃষ্টিতে তাহার অন্তরের দ্বারটি উদঘাঁটিত করিয়া 

কোনও কাম্য-স্তর সন্ধান করিতেছে। চত্ডীর দীর্ঘারত চক্ষু দুটি 
পল্লবভারে ধীরে ধীরে অবনমিত হইল। 

অন্দরের বর বাসরেও বাহিরের আসরের মত সকলের মনেই - সংশঙ্ক 


< ৯৮৯ = 
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তুলিল। মুখে কথা নাই, তীক্ক পরিহাস-বিদ্রপে দৃক্পাঁতি নাই, 
তরুণীদের লাস্তলীলায় তাঁহার মুখে হাসির কোন চিহ্নটিও কেহ দেখিল 
না। বাসর-সঙ্গিনীদের সকল প্রয়াসই যখন ব্যর্থ হইয়া গেল, বরের 
হৃদয়-বর্ম্ম ভেদ করিতে পারিল না, তখন তাহারা বেণা-বনে মুক্তা 
ছড়ানো বিফল ভাবিয়া--মুক্ত অবগুঠন মাথায় তুলিয়া বাসর হইতে 
বাহির হইয়া গেল । 

অবগুষ্ঠনের ভিতর দিরা চণ্ডী এ পর্য্যন্ত বদধদৃষ্টিতে বরের দিকে চাহিরা- 
ছিল। মেয়েরা সকলেই চলিয়া গেলে সে মুখখানি অবগুঠন মুক্ত করিতেই 
বরের সহিত তাহার চৌখোচোথি হইয়া গেল।  শুভদৃষ্টির পর পরস্পরের 
পরিপূর্ণ দৃষ্টির এই পুনরায় সংযোগ । 

বরই প্রথমে কথা কহিল, বালকের স্তায় তরল কৌতুহলের সুরে প্রশ্ন 
করিল-_তোমার নাম বুঝি চণ্ডী ? 

বরের মুখে বালকন্থুলভ ভঙ্গিতে এই প্রশ্ন শুনিয়া চণ্ডী মনে মনে 
কৌতুক অনুভব করিয়া বিদ্রপের স্থরে অসঙ্কোচে কহিল__হাঁ। তুমি 
বুঝি মনে মনে এই কট! কথা এতক্ষণ মুখস্থ করছিলে? 

ছুই চক্ষু অস্বাভাবিক উজ্জল করিয়া বর কহিল_বিয়ে করতে এসে 
বুঝি কেউ পড়া মুখস্থ করে! | 

বরের কথায় চণ্ডীর ভ দুটি কুঞ্চিত হইয়া উঠিল, তীক্ষদৃষ্টিতে তাহার 
সুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল_বরকে তা হ’লে কি করতে হয়? 

মুখের ভঙ্গির সহিত হাতের একটি অঙ্গুলী তুলিয়া বর উত্তর দিল 
চুপটি ক’রে বাবু হয়ে বসে থাকতে হয়। 

অনুরূপ কৌতুকভল্দিতে চণ্ডী কহিল_তাই বুঝি এতক্ষণ চুপটি ক'রে 
চোরটির মত বসেছিলে, সাত চড়েও কথা কও নি? 

বর কহিল-_-ওরা যে মেরেমান্ষ ! 

চণ্ডী কহিল_আর আমি বুঝি পুরুষমান্য? 
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' : বর এবার হাঁসিমুখে কহিল- উহু”, তুমি যে আমার বউ। 

চণ্ডী নিরুত্তরে নিষ্পলকনক্ননে কিছুক্ষণ তাঁহার পার্শ্বে উপবিষ্ট সেই 
নির্কোধটির মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার বুঝিতে বিলঙ্গ হইল না, 
নিষ্ঠুর অদৃষ্ট তাঁহাকে কাহার পার্শ্বে আনিয়া বনাইয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
তাঁহার পৃষ্ঠে কে যেন চাঁবুক মারিয়া স্মরণ করাইয়া দিল, তাঁহার শ্বশুরের 
দেওয়া সোনার চাঁবুক আর সেই সঙ্গে তাঁহার কথা__-আমার বাড়ীতে 
আছে একটা ভারি বেরাড়া গাধা, সেটাকে সারেন্তা করবে তুমি; সেই 
জন্যই এই চাবুক । চত্তীর দুই চক্ষু বিস্ফারিত হইয়া উঠিল। 

পরক্ষণে তাহার মনে পড়িল, রাজকন্যা বিদ্যাবতীর গল্প । পণ্ডিতদের 
চক্রান্তে মূর্খ কালিদাসের সহিত তাঁহার পরিণয়-রহস্ত ! কিন্তু রাজকন্যা 
নুর্খ স্বামীকে প্রত্যাখান করিয়াছিলেন, আর সেই উপেক্ষিত মুর্খ কঠোর 
সাধনায় জয়পতাকাহস্তে বিদ্যামন্দিরের শিখরে দাড়াইয়া পণ্ডিত! পত্নীর দর্প 
ভাদ্দিয়! দিয়াছিলেন। সেই পরীক্ষা কি আজ তাঁহাদের সম্মুখেও উপস্থিত ! 

চণ্ডীকে নিরুত্তর দেখিয়া! বর তাঁহার দন্ত পাঁটি বিকাশ করিয়া কহিল 
দেখো» আজকে আমার ভারি আহ্লাদ হচ্ছে, সত্যি । 

দুশ্ছেষ্ঠ চিন্তাজাল যেন সবলে ছি'ড়িয়া ফেলিয়া চণ্ডী ব্যগ্রকণ্ঠ 
জিজ্ঞাসা করিল_-কেন বল ত? 

বর গভীর লজ্জায় হাঁত ছুইথানি কচলাইতে কচলাইতে চণ্ডীর সুখের 
দিকে চাহিয়া কহিল_এই তোমাকে বে করে, তোমাকে দেখে, আর 
তোমার সঙ্গে কথা ক’য়ে 

চণ্ডী মুখ টিপিয়! হাসিয়া কহিল_আমাকে তা হ’লে তোমাঁর পছন্দ 
হয়েছে বল? 

ধ্যেৎ! আমার লজ্জা করে। 


আচ্ছা, ও কথা না হয় থাক্‌; তা হ’লে আমার কথাগুলো ত ভাল 
লাগছে? 


Ee «Tm ROE” 
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হু; এমন ক'রে কেউ ত আমার সঙ্গে কথা কয় না! 

কেন-_ বাবা? 

বাবা ত দেখলেই বকে । 

দেখলেই বকেন বুঝি? কিন্ত মা? 

মুখে কিছু বলবে না, কিন্ত চোখ পাকিয়ে এমনি চাইবে, বাবা রে! 
তোমার মত কি চীয় ভেবেছ, সে চাঁউনি-_ 

শুধুই রাগ ক’রে চাঁন, আদর যত্ব করেন না মোটেই ? 

কেন করবেন বল ত? আমি যে মুখ্য, মানুষ হয়েও গাধা, আমার 
ত গুণ কিছু নেই। 

তুমি বুঝি পড়ীশুনাও কিছু কর নি? 

নাঃ! করব কোথেকে? রোজ রোজ মাষ্টার আসত আমাকে 
পড়াতে, কিন্তু এমনই মজা, যে একদিন আসত, আর তার টিকিও 
দেখতে পেতুম না__ 

কেন? . 

কি করবে এসে বল না? আমার মাথায় নাকি গোবর পৌঁরা, 
বলত, ওর কিচ্ছু হবে না। কিন্তু তোমাকে বলি, আমার ভারি ইচ্ছে 
করত পড়তে__ 

নিজেই কেন পড়তে না? 

পড়ব কি ক'রে? খোঁকা রাজা ছুটে এসে বই কেড়ে নিয়ে যেত ; 
বলত, তুই পাগল, বই নিয়ে বসলে মাথা গুলিয়ে বাবে । আমার বাবাকে 
বলত, ওর কিচ্ছু হবে না । 

খোকা বাজাটি তোমার কে 

জান না? আমার ছোট ভাই, এ যে নতুন মার কথা বললুম, তীর 
ছেলে । আমার নিজের মা ত নেই। 

ও! বুঝেছি । আচ্ছা, বাবাকে তুমি কিছু বলতে না? 
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উহু"! খোকা রাজা তা হ'লে পিঠের চামড়া আন্ত রাখত না! এক 
একদিন যা মারে__ 

মারে! তুমি না তার বড় ভাই ! 

বড় ভাই হ’লে কি হর__সেই যে রাজা হবে, তা বুঝি জান না? 

সেকি? আর তুমি? 

আমি যে বোকা» পাগল, জড়ভরত ॥ তাই কেউ আমাকে ভালবাসে 
না, ভাল কথা বলে না, তাই না তোমাকে এত ভাল লাগছে তোমার কথা 
গুনে! . সত্যি, তৌমার কথা কি মিষ্টি, তুমি আমাকে ভালবাসবে ত? 

চণ্ডীর বুকের ভিতর যে ঝড় বহিতেছিল, ছুই হাতে তাহার গতি রুদ্ধ 
করিয়াই যেন সে বান্পার্দকঠে কহিল-_বাঁসব বই কি। 

অসহায় শিশুর মত আবদারের স্থরে বর কহিল--ওদের মত মারবে 
শা তনতুন মার মত চোখ দিয়ে বকবে না বল__এমনি ক/রে গল্প 
করবে আমার সঙ্গে? 

" কণ্ঠস্বর সংযত করিয়া চণ্ডী কহিল-_করব, তুমি যাতে সুখী হও 
তাই করব আনি । | 

বিপুল উল্লাসের আবেগে বর কহিল_সত্যি? বাঃ! তা হ’লেকি 
মজাই হবে। আমি কিচ্ছু করব না, শুধু তোমার কথা চুপটি ক'রে ঝসে 
ব’সে শুনব। 

চণ্ডী মুখে হাঁসি টানিয়া কহিল_ত! শুনো, অনেক গল্প আমি জানি, 
তোমাকে সবই শোনা, কিন্ত তোমাকেও আমার একটি কথা 
রাখতে হবে। 

চ্ডীর মুখের উপর চক্ষু দুইটি ভুলিয়া জিজ্ঞান্স নয়নে বর চাহিয়া রহিল। 

চণ্ডী কহিল_তোমাকে মানুষের মত মানুষ হ’তে হবে। 

বরের মুখে কথা নাই, দুই চক্ষুর বিশ্ময়ভর! দৃষ্টি পার্খবর্তিনী বধূর সুখেই 
নিবন্ধ ; সেই দৃষ্টি যেন প্রশ্ন করিতেছিল-_সে আবার কি? 
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চণ্ডী তখন বিস্মিত বরকে রাজকন্যা বিদ্যাঁবতীর গল্পটি শুনাইয়া দিল। 
বর পরমাগ্রহে সে গল্প শুনিল । মূর্খ কালিদাস কঠিন সাধনায় সর্বশ্রেষ্ঠ 
কবি হইয়াছিলেন শুনিয়া বর ব্যগ্র উল্লাসে কহিল_বাঃ! বাঃ! কি 
মজা! শুনে এমনি আহ্লাদ হচ্ছে আমার ! 

চণ্ডী স্বামীর দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিয়া প্রশ্ন করিল__তোমার এ 
রকম হতে ইচ্ছে করে না? : 

সহর্ষে বর কহিল-_আমার ! হ্যা, হয়। কেউ বদি আমাকে 
শেখায়, আমার ভার নেয়, সত্যি, আমিও তা হ’লে মানুষ হ'তে পাঁরি। 

দৃঢ়স্বরে চণ্ডী কহিল__মাঁন্ষ তোমাকে হতেই হবে। আমি তোমার 
ভার নেব, এর জন্য আমি করব কঠোর সাধনা । 


সাত 


আসরে বর আসিয়। বসিলে তাহার সম্বন্ধে বে সকল অপ্রীতিকর কথা 
উঠে এবং বাসরে বরের মুখে একটি কথাঁও না শুনিয়া মেয়েদের দল যে সব 
কথা রটায়, সে সমস্ত চণ্ডীর বাঁবা মা ও পর্ধিজনদের কানে যথাযথভাবেই 
উঠিয়াছিল। এই অপ্রত্যাশিত সংযোগ তাহাদিগকে যেমন আনন্দে 
অভিভূত করিয়া তুলিয়াছিল, বরের সম্বন্ধে নানা কণ্ঠের অপ্রিয় মন্তব্য 
তেমনি নিটুর আঘাতে তাঁহাদের মনের উল্লাস মুসড়াইয়! দিয়াছিল। 
কিন্তু হরিনারারণবাঁবুকে এ সম্বন্ধে কোনও কথা কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারে নাই, কিন্বা তাঁহার সন্মুখে দীডাইয়া বরের সম্বন্ধে কোনও অপ্রিয় 
মন্তব্য প্রকাশ করিবার মত সাহসটুকু পর্য্যন্ত কাহারও দেখা যায় নাই। 
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বিবাহের পরদিন প্রত্যুবে পূজার দালানে পরিজনের! সমবেত হইয়াছেন। 
বরের বিষয় লইয়াই তুমুল আলোচনা চলিয়াছে। বাসর হইতে যে সব 
তরুণী মুখ ভারী করিয়া ফিরিয়াছিল, বাসর-জাগরণের দক্ষিণা আদায়ের 
জন্য তাঁহারাও আসিয়া! দল ভারি করিয়াছে । একজন মন্তব্য প্রকাশ 
করিল_-এ বেন ঠিক সেই_ওঠ ভুড়ি, তোর বে_হু'ল! খোঁজ-খবর 
নেই, জিজ্ঞাসাবাদ নেই, অমনি হয়ে গেল পাকাপাকি কথা, হ’লই বা 
বড় লোক? 

করালীবাবু রুক্ষস্বরে কহিলেন__এ সব কথা এখন কেন? তোমরা 
কি এই নিয়ে একটা কেলেঙ্কারী বাধাতে' চাও? ভবিতব্যের বিধান কে 
কবে খণ্ডন করতে পেরেছে শুনি! 

এই সময প্রাতঃকত্যাদি সারিয়া চণ্ডী ধীরে ধীরে দালানের ভিতরে 
আসিয়া দীড়াইল। সকলের মুখের কথা একেবারে থামিয়। গেল, 
| প্রত্যেকের আগরহপূর্ণ দৃষ্টি পড়িল চণ্ডীর মুখের উপর। কিন্ত সে মুখে 
বিষাদের কোনও চিহ্ন নাই, চিন্তার একটিও রেখা তাহার সেই দৃপ্ত 
যুখখানির উপর পড়িয়া এতটুকু বিত করে নাই; এমন একটা 
অপরিসীম তৃপ্তি ও পর হামির দীধিতে চর সুখি ভরি 
উঠিরাছিল-_বিয়ের পরদিন যেটুকু কোনও মেয়ের মুখেই দেখিবার আশা 


মেয়ের প্রকৃতি পিতামাতার অবিদিত নয়; তাহারা উভয়েই চণ্ডীর 
মুখ দেখিয়া স্বোরাস্তির নিশ্বাস ফেলিলেন। বুঝিলেন, বাসরে কোনও 
অনর্থ বাধে নাই, আর সকলে হাল ছাড়ি দিয়া চলিয়া আসিলেও, 
তাহাদের মেয়ে জামাইকে যাচাই করিতে অবহেলা করে নাই ; নিশ্চয়ই 
বর চণ্ডীর পছন্দ হইয়াছে, নতুবা কখনই সে হাসিমুখে এখানে আসিয়া 
দাড়াইতনা। 


তখন নানামুখে জিজ্ঞাসাবাদের বন্যা ছুটিল_বর কেমন হয়েছে? 


৮ 


৪৭ স্বয়ংসিদ্ধা 


কথাবার্তা কইতে পারে কি না? বাঁসরে বসেও কি নেশা চালিয়েছে ? 
তোর মুখে যে বড় এমন হাঁসি ?_এমনই নান! প্রশ্ন, অপ্রিয় প্রসঙ্গ _ 
নানা বয়সের প্রতিবেশিনী ও তরুণী বাঁসরসঙ্গিনীদের মুখে । 

চণ্ডীর মুখে তখনও হাঁসি, রাগ বা বিরক্তির কোন চিহুই দেখা দিল 
না। নে হাসিমুখেই এক কথায় সকলের কথার উত্তর দিল_ ভগবানকে 
বিশ্বাস ক’রে যে যা চায়, তিনি তাই তাকে দেন; আমার তনালিশ_ 
করবার কিছুই নেই, তবে এ সব কথা কেন? 

্রশ্নকারিণীদের কৌতুকোজ্জল মুখগুলি একেবারে ছাইয়ের মত বিবর্ণ 
হইয়া গেল; বর্ষীরনী প্রতিবেশিনীরা বিস্ময়ে নিজ নিজ মুখ বিরুত করিয়া 
পরম্পর অর্থপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময় করিলেন। আমাদের পূর্বরপরিচিতা! সিত্র- 
গৃহিণী কৌতুহলী হইরা কহিলেন_-তবে বে এরা বলছিল, জামাই যেন 
একটি জন্ত, কারুর সন্ধে কথাটা পর্য্যন্ত বলে নি__হীও নয়, হও নয়__ 

কথাটায় মনে মনে আঘাত পাইলেও সে ভাব কাটাইয়া চণ্ডী একটু 
কঠিন হইয়া উত্তর দিল-_হা, ওর! তাকে বুনো জন্ত ভেবেই তীর সঙ্গে 
জন্তর মত ব্যবহার করেছিল, কিন্ত তিনি মানুষ বলেই চুপ করেছিলেন । 

এক তরুণী ঝঙ্কার দিয়া উঠিল__তুমি ধন্তি মেয়ে বাবা ! 

চণ্ডী হাসিব উত্তর দিল__আমিও ত চুপ করেই বসেছিলুম ; নাচিও 
নি, বেহায়াপনাও করি নি কিছু; ঠোক্কর দিলে শুনব কেন? 

আর একটি মেয়ে মুখখানি মচকাইয়া কহিল_বাঁসরে গিয়ে বসে 
ব’সে কেউ ইন্টিমন্তর জপ করে না । 

চণ্ডী কহিল-_তা বলে অমন হুলোড় কেউ করে না তোদের মত । 

মিত্রগৃহিণী চণ্ডীর এই কথায় সায় দিয়া কহিলেন_-তা মিছে লয়, 
তোমর! বাছা দিন দিন ভারী বেহায়া হয়ে উঠছ, এ কিন্ত ভাল নয় । 
সব বিষয়ে চণ্ডীর কাছে তোমাদের শিক্ষা করবার ঢের আছে। হা রে 
চণ্ডী, জামায়ের সঙ্গে কথাবার্তা কিছু হয়েছে তোর ? 
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চণ্ডী কিছুমাত্র সঙ্কোচ না করিয়াই কহিল-__কেন হবে না? 

এক বর্ষীয়নী অমনই গণ্ডে হাতখানি বিচিত্র ভঙ্গিতে রাখিয়া বিশ্ময়ের 
সুরে কহিলেন--বাঁ-বা ! শোন মেয়ের কথা! কালে কালে এ সব 
হ’ল কি? 

চণ্ডী ছেলেমানুষের মত আবদারের সুরে কহিল_ব|--রে ! তোমরা 
বিয়ে দিতে পারলে, তাতে দোষ হ’ল না; যত দোষ আমাদের এ নিয়ে 
কথা কইলেই! বেশত! . 

মিত্রগৃহিণী মুখ টিপিয়া হাসিয়া প্রশ্ন করিলেন__কি কথা৷ তোর সঙ্গে 
হ'ল, বল না শুনি? 

চণ্ডী কহিল__সে সব কথা এখন নাই বা শুনলে পিসীমা। 

পিসীমা কহিলেন_ নেশা-ভাঙ্গের কথা শুনতে পেলি কিছু? 

পিশীমার কথায় চণ্ডীর মুখে ক্লেশের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল; কিন্ত 
ভংক্ষণাৎ সে ভাব গোঁপন করিয়া সহজ সুরেই উত্তর দিল, একথা আমাকে 
জিজ্ঞেমা না ক'রে, ধার ছেলে তাকেই জিজ্ঞেস করা উচিত। তা হ’লে 
এখনই মীমাংসা হয়ে যায় । 

আবার সকলের মুখে বিশ্বয়ের চিহৃ_ গ্রতিবেশিনীদের অধিকাংশেরই . 
শশের আনন্দ পুনরায় বিষাদে রূপান্তরিত হইল। যাহার! প্রকৃতই এ 


বাড়ীর হিতার্থী, তাহাদের মনের আকাশ হইতে দৃশ্িন্তার একটা গভীর 
মেঘ সরিয়! গেল। 


করালীবাবু কহিলেন_এই জন্যই আমি কোন কথা কই নি, কাউকে 
কোন প্রশ্ন করি নি। চণ্ডীর মুখে না শুনে আমি এ কথায় কোনও কথা 
কইঁব না, এই ছিল আমার সঙ্কল্প। চণ্ডীকে দেখেই আমি বুঝেছি, ও সব 
মিছে কথা, কোনও ভিত্তিই ওর নেই। 

চণ্ডী মনে মনে তখন হাসিতেছিল। অল্পবয়সে বাপ-ম| পরিজন 
ছাড়িয়া মেয়েদের পরের ঘরে যাইতে হয়। বে সব মেয়ের বৃদ্ধিপ্ুদ্ধি থাকে 
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তাহারা! বুদ্ধি খেলাইয়া হিসাব করিয়া কথা কয় । স্বামী ও শ্বশুরবাঁড়ীকে 
খাঁটে| করিতে চায় না, বাঁপের বাড়ীর মর্য্যাদাটুকুও ছোট হইতে দেয় 
না। দাদামহাশয়ের কাছে ছেলেবেলা, হইতেই চণ্ডী দুই কুলের মর্যাদা 
বজায় রাখিবার শিক্ষাটুকু যেমন পাইয়াছিল, চির-প্রচলিত লজ্জা ও 
সঙ্কোচের মোহটুকু তেমনই কাঁটাইতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। 

বাসরসঙ্গিনীদের মনের ক্ষোভটুকুও কিছুক্ষণ পরে একেবারে নিশ্চিহ্ন 
হইরা গেল_-বখন চণ্ডীর শ্বশুরের নিকট হইতে বাসরে রাত্রি-জাঁগরণের 
উঠিল। বহু বাঁসরে তাহারা রাত্রিযাপন করিয়াছে, প্রচুর আনন্দ 
পাইয়াছে, কিন্ত চণ্ডীর বিয়ের বাসরে যদিও তাঁহারা খুসী হইতে পারে 
নাই, কিন্ত বাঁসর-জীগরণের এমন উচ্চ দক্ষিণার কথা তাহার! কখনও 
শুনে নাই, তখন তাহাদের আনন্দ দেখে কে ! 

বিদায়ের পূর্ববক্ষণে মায়ের হাতে মেয়ের কনকাঞ্জলি দিবার প্রথা । 
চণ্ডী এই প্রথার বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া সকলকে অবাক করিয়া দিল। 
পিতলের. একখান থালায় চাল, সুপারি ও একটি টাকা রাখিয়া প্রথামত 
তাহাকে বলা হইল-মায়ের আঁচলে দিয়ে বল্‌, মা তোমার খণ শোধ 
ক’রে চললুম । 

এ সময় সকল মেয়ের মনটি বিচ্ছেদের ব্যথায় আর্ভ হইয়া উঠে, চক্ষু 
দিয়া অশ্রর প্রবাহ ছুটিতে থাকে। চণ্ডীরও দুই চক্ষু অশ্রসিক্ত হইয়া 
উঠিয়াছিল, তবে পল্লীগ্রামের সাধারণ মেয়েদের মত শে ক্রন্দনের প্রবল 
উচ্ছাসে পরিজনদিগকে পর্য্যন্ত আকুল করিয়া তুলিয়াছিল, এ কথা কখনই 


- বলা চলেনা ৷ মাতৃখণ পরিশোধের কথা কয়টি তাঁহার কানে যেন তীক্ষ 


খৌচার মত আঘাত দিল। সে উত্তর দিল--আঁমি তও-কথা বলতে 
পারবে না। 
একাধিককঠে প্রতিবাদ উঠিল--ও মা, এ কি কথা রে চণ্ডী, 
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এ যে “নেম কম্মপ্র বলে মারের আঁচলে এ থালাশুদ্ধ সব দিতে 
হ্য় 

চণ্ডী উচ্ছ্বসিত স্বরে কহিল_-মায়ের খণ কি কখনও শোধ হয় থে 
এমন মিছে কথা বলব ? i 

মারের ব্যথিত চিত্তটিও বুঝি মেয়ের কথায় উল্লাসে নাচিয়া উঠিল, 
কিন্ত সে ভাঁব দমন করিয়া তিনিই বিধান দিলেন-_না, না, ও কথা 
তোকে বলতে হবে নাতুই শুধু বল্‌ যে-_অন্নজলের খণ শোধ ক'রে 
চললুম ! 

চণ্ডী কহিল-_-এই একথালা চাল, গোটাকতক স্থপারি আর একটি 
টাকাতেই তোমার অন্নজলের খণ শোধ হবে মা?, তাঁও নিজে থেকেই 
ত দিচ্ছ আমাকে --তোমার হাতে দেবার জন্যে । না মা, আমি এ দিযে 
তৌমার অন্নজলের খণ শোধ করতে পারবো না কিছুতেই । | 

তথন সকল বয়সের সমবেত সকল মেয়ের কঠগুলিই গভীর বিস্ময়ে 
কল্লোলিন্ন| উঠিল_-ও মা, এমন সষ্টছাড়৷ কথ! ত কখনও শুনি নি বাপু! 

পূজার দালানের নীচেই প্রাঙ্গণটির উপর ছুই বৈবাহিক এবং দুই 
পক্ষের ঘনিষ্ঠ মাতব্বররাও এই স্মরণীয় সন্ধিক্ষণটিতে সমবেত হইরাঁছিলেন 
এবং হুজুর বৈবাহিক বেন ঘোর করিয়াই সঙ্কোচের ব্যবধাঁনটুকু আরজ 
কাটাইয়া দিতেছিলেন। চণ্ডা তাহার আপত্তি অস্কুটস্বরে ব্যক্ত করে 
নাই, সুতরাং প্রাঙ্গণে যাহারা অন্ত কথার আলোচনার উদ্মনা ছিলেন: 
চণ্ডীর বথান্ধ তাহারা প্রত্যেকেই উৎকর্ণ হইয়া উঠিলেন। কথার 
আধাতট বথাস্থানে গিয়াই বাজিল। হরিনারায়ণবাবু উৎফু্ হইয়া 
উল্লামের হরে কহিলেন__খাদা কথা বলেছ মা তুমি, এই ত চাই! 
বরাবর যে ভুল হরে আসছে, সেইটেই বে চোখ বুজিয়ে চালিয়ে যেতে হবে? 
এমন কি কথা! ঠিকই ত, ও দিয়ে কি কখনও অন্জলের খণ শোধ 
হ’তে পারে__তার '৪পর কি না, যার শিল যাঁর নোড়া, তাই দিয়ে তারই 
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দাতের গোড়া ভাঙ্গবার ব্যবস্থা! দাড়াও মা দীড়াও, এখনই এর 
উপায় আমি ক'রে দিচ্ছি তুমি আমার মস্ত ভুল ধ'রে দিয়েছ মা 
বাঃ! বাঃ! 

বাড়ী শুদ্ধ সকলকে অবাক্‌ করিয়া দিয়া__বাঁহিরের ঘর হইতে জনৈক 
কন্মচারিকে ভাকাইবা হরিনারায়ণবাবু তৎক্ষণাৎ পুত্রবধূর উপযুক্ত 
কনকাঞ্জলির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। করালীবাঁবু মিনতির ভঙ্গিতে 
বহু আপত্তি করিলেন, কিন্ত তাহা টিকিল না । হরিনারায়ণবাবু হাসিয়া 
কহিলেন_মা! চণ্ডীর মুখ দিয়ে যে যুক্তি আমরা শুনেছি ব্যেই, তার 
খণ্ডন করবার ক্ষমত| আমাদের কারুর নেই । আর এ বিষয়ে আপনার 
আপত্তি বৃথা, এতে কুচিত হবার কি আছে? আপনি নিজের ইচ্ছার 
আহ্লাদ ক'রে আপনার জামাতাকে রূপার থালায় ভরে এক রাশ 
টাকা সেই সঙ্গে আরও কত কি সামগ্রী যৌতুক দিয়েছেন, আমি ত 
প্রত্যাখ্যান করি নি কোনটি। তবে আমার বধুও যদি তার জননীর 
উদ্দেশে মত্যকার কনকাঞ্জলি দেয়, তা কেন গ্রাহথ হবে না বলুন ত! 

হরিনারায়ণবাবুর এমন যুক্তিযুক্ত কথার উপর কাহারও আর কথা 
তুলিবার সাহস হইল ন] । সুতরাং চণ্ডী শ্বশুর-দত্ত পাঁচ শত গিনি 
পূর্ণ থলিটি উজাড় করিরা মায়ের উদ্দেশে রীতিমত কনকাঞ্জলি দিয়া 
কহিল-_এখানকার অন্নজলের খণটুকুই শুধু শোধ ক'রে বিদায় নিচ্ছি মা। 

সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডীর স্বর আর্ত হইয়া উঠিল, ছুই চক্ষুর উচ্ছ্বসিত অশ্রু 
বাধ-ভাঙা। শ্োতের মত দুর্বার হইয়া ছুটিল। সকলের চক্ষু তখন 
অশ্রগিক্ত_কন্তার এ বিদার দৃশ্য চিরদিনই সকল সংসারে সকলেরই 
মনুম্পির্গী ! 
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এ বে “নেম কম্ম--_এ বলে মারের আঁচলে এ থালাশুদ্ধ সব দিতে 
হয । 

চণ্ডী উচ্ছুসিত স্বরে কহিল_মায়ের খণ কি কখনও শোধ হয় বে, 
এমন মিছে কথা বলব? 

মারের ব্যথিত চিত্তটিও বুঝি মেয়ের কথায় উল্লাসে নাচিয়া উঠিল, 
কিন্ত দে ভাব দমন করিয়া তিনিই বিধান দিলেন না, না, ও কথা 
তোকে বলতে হবে না-তুই শুধু বল্‌ যে-_অন্জলের খণ শোধ করে 
চললুম। 

চণ্ডী কহিল--এই একথাঁলা, চাল, গোটাঁকতক সুপারি আর একটি 
টাকাতেই তোমার অন্রজলের খণ শোধ হবে মা?, তাও নিজে থেকেই 
ত দিচ্ছ আমাকে তোমার হাতে দেবার জন্যে । না মা, আমি এ দিয়ে 

তোমার অন্নজলের খণ শোধ করতে পারবো না কিছুতেই । 
্‌ তখন সকল বয়সের সমবেত সকল মেয়ের কগুলিই গভীর বিস্ময়ে 
কলোনিন্। উঠিল--ও মা, এমন স্ষ্টিছাড়া কথা ত কখনও শুনি নি বাপু ! 

পুজার দালানের নীচেই প্রাঙ্গণটির উপর ছুই বৈবাহিক এবং দুই 
পক্ষের ঘনিষ্ঠ মাতব্বরনাঁও এই স্মরণীয় সন্ধিক্ষণটিতে সমবেত হইয়াছিলেন 
এবং হুজুর বৈবাহিক বেন জোর করিয়াই সঙ্কোচের ব্যবধানটুকু আজ 
কাঁটাইয়া দিতেছিলেন। চণ্ডী তাঁহার আপত্তি অ্ছুটস্বরে ব্যক্ত করে 
নাই, সুতরাং প্রাঙ্গণে যাহারা অন্ত কথার আলোচনায় উন্মনা ছিলেন, 
চণ্ডীর কথার তাহারা প্রত্যেকেই উৎকর্ণ হইয়া উঠিলেন। কথার 
আধাতট বথাস্ানে গিয়াই বাজিল। হরিনারায়ণবাবু উৎদু্ল হইয়া 
উল্লাসের জুরে কহিলেন-_খাসা বথা বলেছ মা! তুনি, এই ত চাই! 
বরাবর যে ভুল হরে আসছে, হারার হি টিনিও যেতে হবে, 
এমন কি কথা! ঠিকই ত, ও দিয়ে কি কখনও অন্নজলের খণ শোধ 
হ'তে পারে_হার '৪পর কি না যার শিল যার নোড়া, তাই দিয়ে তারই 
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দাতের গোড়া ভাঙ্গবার ব্যবস্থা ! দাড়াও মা দাড়াও, এখনই এর 
উপায় আমি ক'রে দিচ্ছি) তুমি আমার মস্ত ভুল ধরে দিয়েছ মা 
বাঃ! বাঃ! 

বাড়ী শুদ্ধ সকলকে অবাক্‌ করিয়া দির়া__বাহিরের ঘর হইতে জনৈক 
কশ্মচারিকে ভাকাইরা হরিনারায়ণবাবু তৎক্ষণাৎ পুত্রবধূর উপযুক্ত 
কনকাঞ্জলির ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। করালীবাবু মিনতির ভঙ্গিতে 
বহু আপত্তি করিলেন, কিন্ত তাহা টিকিল না । হরিনারায়ণবাবু হাসিয়া 
কহিলেন-_মা চণ্ডীর মুখ দিয়ে যেবুক্তি আমরা শুনেছি বোই, তাঁর 
খওন করবার ক্ষমতা আমাদের কারুর নেই । আর এ বিষয়ে আপনার 
আপত্তি বৃথা, এতে কুষ্ঠিত হবার কি আছে? আপনি নিজের ইচ্ছার 
আহ্লাদ ক'রে আপনার জামাতাকে রূপার থালায় ভরে এক রাশ 
টাকা সেই সঙ্গে আরও কত কি সামগ্রী যৌতুক দিয়েছেন, আমি ত 
প্রত্যাখ্যান করি নি কোনটি। তবে আমার বধুও যদি তাঁর জননীর 
উদ্দেশে সত্যকার কনকাঞ্জলি দেয়, তা কেন গ্রাহথ হবে না বলুন ত! 

হরিনারায়ণবাবুর এমন যুক্তিযুক্ত কথার উপর কাহারও আর কথা 
তুনিবার সাহস হইল না। স্থতরাং চণ্ডী শ্বশুর-দত্ত পাঁচ শত গিনি 
পূর্ণ থলিটি উজাড় করিয়া মায়ের উদ্দেশে রীতিমত কনকাঞ্জলি দিয়া! 


.কহিল_-এখানকার অন্জলের খণটুকুই শুধু শোধ ক'রে বিদায় নিচ্ছি মা। 


সঙ্গে সঙ্গে চণ্ডীর স্বর আর্ত হইয়া উঠিল, দুই চক্ষুর উচ্ছুসিত অশ্ব 
বাধ-ভাঙ্গা নোতের মত দুর্বার হইয়া ছুটিল। সকলের চক্ষু তথন 
অশ্রসিভ-কন্তার এ বিদার দৃশ্য চিরদিনই সকল সংসারে সকলেরই 
মন্ম্পর্দী ! 


আট : 


পূজার দালানে বে. সময় বিদায়-পর্দের নির্নম-কর্ম্ম চলিতেছিল, সে 
সমর বাড়ীর সন্মুখে সুদীর্ঘ রাস্তাটির উপর এমন এক বিরাট মিছিল নান 
জাতীর বাগ্ভাগাদি ও যানবাহন সহ শ্রেণীবদ্ধ হইতেছিল, এ অঞ্চলে বাহা 
সত্যই অভূতপূৰ্ব । বাজনা-ৰাষ্যের ঘটা না করিয়া. বিনাড়্রেই বিবাহ 
বাড়ীতে বরাগমন হওয়ায় বাহার! বিক্ষুব্ধ হইয়াছিল, বিবাহের পরদিন 
বর-বিদীয়ের সমর এই অপ্রত্যাশিত মিছিলের বাহীর তাহাদিগকে শুধু 
যে চমৎকৃত করিয়া তুলিল» তাহা নহে, খেয়ালী জমিদারের উদ্দেশে এক 
বাক্যেই তাহাদিগকে সশ্রদ্ধ প্রশস্তি করিতে হইল-__ 

“যা, কিছু শুনেছি, যা কিছু বুঝেছি 
তাঁরো চেয়ে তুমি উপরে, 
কামনা ভাবনা কল্পনা মোদের 
পারে না ধরিতে তোমারে ৷ 

কনকাঞ্জলি দিয়া সুসজ্জিত বধূ বরের সহিত বাহিরে আসিতেই 
. হরিনারায়ণবাবু বৈবাঁহিককে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন--পাঁকা দেখার 
দিনটিতে চণ্ডীমার কাছে বাক্বন্দী হয়ে আছি। তৈরী বিগ্ামন্দির 
দেখিয়ে যদি গুকে খুনী করতে পারি, তবেই না আমার নিদ্ধতি। 
কাজেই এই সঙ্গেই এ বাড়ীর সকলকেই ওখানে পাঁয়ের ধুলো দিতে 
হবে। মিছিলে এ জন্য পান্ধীর বিশেষ ব্যবস্থা করা হয়েছে । . / 

কন্াপক্ষ হইতে এ সঙ্বন্ধে আপত্তি উঠিলেও শেষ পর্য্যন্ত টিকিল না! । 
হরিনারায়ণবাবু কহিলেন_ আমরা ত আর কন্তাঁপক্ষকে সরাসরি 
বাশুলিতে জোর ক'রে ধরে নিয়ে বাঁচ্ছি না, তাদেরই কন্ঠার মন্দির- 
প্রতিষ্ঠা দেখে তারা ফিরে আসবেন, এতে আর বাধা কি? 
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অগত্যা কোন বাধাই আর রহিল না। কল্থাপক্ষের পুরুষগণ 
সুসজ্জিত শকটে উঠিলেন, মহিলারা মূল্যবান কিংখাঁপের আস্তরণ-মত্ডিত 
শিবিকাঁর ভিতরে ঢুকিলেন। কেবল চণ্ডীর মা বাড়ীতে রহিয়া গেলেন! 
কঙ্গার হাতের কনকাঞ্জলি লইয়| কন্যার মা আর পিছনের দিকে না 
তাকাইয়াই চলির! যান, ইহাই প্রথা । পদ্ধতির কথা বুঝিয়া বৈবাহিক 
তাহাকে আর গীড়াগীড়ি করিলেন না । 

এ দিকে বেমন বিবাহের সমারোহ চলিয়াছিল, বাঁরোয়ারীতলায় 
বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার আরোভজনও তেমনি ঘটা করিয়া সম্পন্ন হইতেছিল। 
বিবাহবাসর অপেক্ষা এইখানেই পল্লীবাসীদের আগ্রহ 'অধিক__-একটি 
পক্ষের মধ্যেই পোড়ো জমির উপর একখানা ইমারত খাড়া করিয়া তোলা 
পল্লীঅঞ্চলে কতট! সম্ভবপর, হরিনারায়ণ গাঙ্গুলী নির্দিষ্ট দিনটির মধ্যে 
কি ভাবে তাহার পণ রক্ষা করিবেন, এই অদ্ভুত খেয়ালী মাঁজ্ষটির যে সকল 
দুঃসাধ্য কাৰ্য্য হেলায় সমাধা করিবার গল্প তাহারা এ পর্যন্ত শুধু কানেই 
শুনিরাছে__এখন সত্যই তাহারা প্রত্যক্ষ করিয়া চক্ষু-কর্ণের বিবাদ 
মিটাইতে পারিবে কি না--এই সব কথাই প্রধান আলোচনার বিষয় 
হইয়া শ্যামাপুর গ্রামথানির সহিত চাঁরিপার্থের সন্নিহিত আরও দশখানি 
গ্রামের অধিবাঁসিগণকে সচকিত করিয়া তুলিয়াছিল। সকলেই বিপুল 
আগ্রহে আকাজ্ফিত দিনটির প্রতীক্ষা করিয়াছিল। বারোয়ারীতলার 
সুবিশাল প্রাঙ্গণের চারিদিকে সুউচ্চ কানাত দিয়া এমন সন্তর্পণে পরিবেষ্টন 
করা হইয়াছিল বে ভিতরের ইগারতের কাঁজ কি ভাবে সম্পন্ন হইতেছে, 
সে সম্বন্ধে কিছুমাত্র আভাস পাইবার কোনো সম্ভাবনাই ছিল না 
কাজেই জনসাধারণের কৌতূহল উচ্ছুসিত হইবারই কথা । 

স্বদেশী ও বিদেশী বিবিধ বাগ্ের আবর্তে সারা গ্রামখানি কীপাইয়া 
বিশাল মিছিল বারোয়ারীতলার সন্মুখে আসিতেই যুগপৎ কয়েকটি 
বন্দুকের আওয়াজ হইল এবং রঙ্গমঞ্চের বনিক] যে ভাঁবে সহসা! উপরে 
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উঠির। যায় সেইরূপ তৎপরতার সেই সুবৃহৎ প্রাঙ্গণের চারিপার্স্বের স্ব-উচ্চ 
কানাতগুলি একসঙ্গে খুলিয়া গেল । পরক্ষণে সুন্দর অঙ্গন-সমস্বিত বিচক্ষণ 
শিল্পীর পরিকল্পিত সগ্যঃসম্পন্ন মনোরম বিদ্ঠামন্দিরের নিশ্শীণ-পারিপাট্য 
সকল কৌতুহলী চক্ষুকেই চমৎকৃত করিয়া দিল । 

দুইটি সপ্তাহ পূর্বেও যে পতিত জমিটির উপর পল্লীর গরু-বাছুর চরিয়া 
বেড়াইত, সেখানে আজ আরব্য রজনীর উপাখ্যানের মত এক আশ্চষ্য 
অট্টালিকা! যেন যাদুমন্তের প্রভাবেই মাথ৷ তুলিয়া দাড়াইয়াছে। অঙ্গনের 
অন্মুখেই বিদ্ামন্দিরের প্রশস্ত সোপানশ্রেণী, তাহার ছুইধারে দুইটি সুদীর্ঘ 
চাতীল অষ্টালিকার উভয় প্রান্ত পর্য্যন্ত বিশ্বত। সোপানশ্রেণীর 
উপরেই ভেলভেটের একখানি সুবৃহৎ পর্দা দৃশ্তপটের মত পড়িয়া ছিল। 
কানিশের নিয়েই বড় বড় হরফে উৎকীর্ণ করা হইয়াছে__“মা চণ্ডীর 
বিদ্যামন্দির, | 

দেউড়ীর সম্মুে আলিয়া মিছিল থামিতেই হরিনারায়ণবাবু অগ্রবর্তী 
হইয়া বর-বধূ ও কন্ঠাপক্সীয়দের সহিত সৌপানশ্রেণী অতিন্রস করিয়। 
পদ্দীর সন্মুখে আসিয়! দীড়াইলেন। কৌতুহলী জনতায় বিশাল অঙ্গন 
তখন ভরিয়! গিয়াছে । 

হরিনারায়ণবাবু বধূর দিকে চাহিয়া হাসিমুখে কহিলেন তোমার 
হাতের পরশ না পেলে এ পর্দা ত উঠবে ন। মা, পর্দীথানা তুলে তোনাকেই 
যে আগে প্রবেশ করতে হবে তোমার মন্দিরে | 

চণ্ডীর সর্ধাঙ্গ ব্যাপিয়া তখন যেন একটা অপূর্ব পুলকের শিহরণ 
উঠিয়াছে। কোনও দিকে দৃকপাত না দিয়া সে তাহার হাতের কাজললতা- 
খানি প্রথমে কটিদেশে খু'ভিয়া রাঁখিল, তাহার পর সবল হুইথানি হাত 
দিয়! সেই বিশাল পদ্দাখানি গুটাইতে আরম্ত করিল। 

হরিনারায়ণবাবু হাসিয়া কহিলেন-_মা আমার কিছুতেই পেছুতে 
চান না, নিজেই হাত লাগিয়েছেন কৌনওদিকে দৃকপাঁত না করে । 


৯১১০ 
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ব্যাস্‌__সা, হয়েছে। তোমার স্পর্শটুকুই ছিল দরকার এবার তুমি 
ছেড়ে দাও মা | 

পুলির সাহাব্যে পদ্দাখানি উপরে টানিয়া তুনিবার যথোচিত ব্যবস্থাই 
ছিল। পরক্ষণেই ক্ষিপ্রগতিতে সেখানি উপরের দিকে উঠিয়| বাইতেই 
বিগ্ামন্দিরের সুসজ্জিত সুবুহত হলবরখানি সকলের চক্ষুর উপর প্রকাশ 
হইয়া পড়িল। 

ইমারতের সংখ্যা. এ অঞ্চলে নিতান্ত অল্প না! হইলেও এই ধরণের প্রশস্ত 
দরদালানযুক্ত পরিচ্ছন্ন অষ্টালিকা সম্পূর্ণ অভিনব। দালানথানি পত্র-পুষ্প 
ও নানাবিধ .চিত্রপটে সুসজ্জিত, তাহার তিন দিকেই তিনখানি করিয়া 
বড় বড় ঘর, প্রত্যেক ঘরেই পালিস্‌ করা সারি সারি সতী বেঞ্চি, 
পুরৌভীগে টেবিল ও শিক্ষয়িত্রীর কেদারা ; দেওয়ালে কালো রঙের বোর্ড 
ও ভারতবর্ষের মানচিত্র টাঙ্গানো । হলে প্রবেশ করিতেই ছুই পাশের 
ছুইথানি ঘর অন্য প্রকারে সঙ্জিত। একখানি ঘরে অফিসের যাবতীয় 
সাজ-সরঞ্জাম ; বড় বড় দুইটি 'আলমারীর মধ্যে খাতা কাগজ পেনসিল 
দৌয়াত কালি কলম, নান! দেশের নানাবিধ মানচিত্র, রাশি রাশি শ্লেট, 
প্রাথমিক শিক্ষায় অপরিহাধ্য বিচ্ঠাসাগরের প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ, 
ধারাপাত, শুতঙ্করী, চাণক্য-শ্রোক, ঘরের এক পার্শ্বে অনেকগুলি চরকা 
প্রচুর তুলা গরভৃতি। 'অপরপার্ের ঘরখানির দরজা ও জানাল! কয়টি বাদ 
দিয়া সর্ধস্থান আলমারীতে ভরা । তবে আলমানীগুলি ঘরের দেওয়াল- 
গুলি ভরাইয়া তুলিলেও তাহাদের গহ্ররগুলি তখনও পুস্তকে ভরিয়া 
উঠে নাই। 

চণ্ডীকে অগ্রবর্তিনী করিয়াই. সকলে হলে প্রবেশ করিলেন । 
হ্রিনারায়ণবাঁবু ধীরে ধীরে বধূর অনুগমন করিতে করিতে কহিলেন 
বুঝতেই পেরেছ মা, তোমার এই স্কুলটির নামকরণ হয়েছে__সা চণ্ডীর 
বিদ্যামন্দির । কেমন মা, ঠিক নাম হয় নি? 
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চণ্ডীর মুখখানি তখন পরিতৃপ্তির উল্লানে উদ্লাদিত হইয়া উঠিমাছে। 
বদ তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিলেন_ দেখ মা, মানব লোকের দৃষ্টিতে বতই 
হেয়, দুৰ্বল বা অসহার হোক না কেন, তার নামটি বদি হয় সবল আঁর 
নিৰ্ম্মল, তা হ’লে সেখান থেকে বে প্রার্থনা ওঠে শ্রীভগবানের উদ্দেশে তা 
কখনও ব্যর্থ হ'তে পারে না; তারই প্রেরণার তখন উপযুক্ত লোক ছুটে 
আসে তার সেই কাজটুকু উদ্ধার ক'রে দিতে। নিজের স্বার্থের দিকে 
চেয়ে ত তুমি তার দোরে পরঘনা পাঠাওনি মা, দেশের দুঃখমোচনের জন্য 
__দশের কল্যাণের কথা ভেবে কোমল দয় তোমার দুলে উঠেছিল, দুই 
চক্ষু দিয়ে অর গড়িয়ে পড়েছিল, ভগবান্‌ কি স্থির হয়ে থাকতে পারেন 
না! এই বে পাঠিশানা-প্রতিা, এর মুলে তোমারই মনের গভীর সাধনা; 
_ ভুমি বে মা স্বয়ংসিদ্ধা। 


নয় 


বিবাহের পরে ্বশুরবাড়ীতে আসিরাই চণ্ডী নানা সুত্রে শুদ্ধান্তের 
সবধমরী রাণী মাধুরী দেবীর চিত্তে দারুণ বিরাগ কৃষ্টি করিয়া বসিল। 


শা তাহাকে শুনিতে হইয়াছে; কিন্তু দে কোনও দিকেই দ্বকপাঁত করে 
নাই। বাসরে স্বামীর মুখে বে কাহিনী সে শুনিয়াছে, তাহার সহিত 
কত বড় বিপদ, কত বিপ্রব, কত সব কলহের সম্ভাবনা! যে জড়াইয়া 


{| 
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রহিরাছে, তাহা উপলব্ধি করিতে চণ্ডীর বিলম্ব হর নাই। স্বামীর যেখানে 
কোনও সন্মান নাই, কিছুমাত্র আদর নাই, কোনওরপ প্রতিঠা নাই__ 
দরিদ্রের কন্যা সে, সেই স্বামীর সহধর্মিণী হইয়া সেখানে চলিয়াছে; কি 
ব্যবহার পাইবে, তাহার আত্মমর্য্যাদার উপরেও আঁঘাঁত আসিবে কি না, 
কে বলিতে পাঁরে ! এই সব ভাবিয়াই চণ্ডী তাঁহার সঙ্কল্প আগে হইতেই 
স্থির করিয়া লইয়া বাশুলীর প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াছিল। 

কিন্ত প্রাসাদের ভিতর রাণী মাধুরী দেবীর প্রতাপের অন্ত ছিল না! 
প্রাসাদের কর্তা তাহার অসংখ্য প্রজা ও সেরেস্তার কর্মচারীদের মুখে 
হুজুর’ সম্বোধন শুনিয়াই সন্তষ্ট থাকিতেন, রাজা আখ্যা তিনি পছন্দ 
করিতেন না। কিন্তু খেতাবধারী রাজার কন্তা মাধুরী দেবী স্বামীর এই 
ত্যাগটুকুকে খাতিলাভের. পথে একটা প্রকাণ্ড ক্রাট বনিয়াই সাব্যস্ত 
করিয়াছিলেন, এবং স্বামীর এই ক্রটটুকুর পারিপূরণ করিতে তাহার 
চেষ্টার ক্রাট দেখা যায় নাই। সংসার-তরণীখানির হাঁল ধরিয়াই তিনি - 
শুদ্ধান্তের সকলকে জানাইয়া দিলেন, বাপের বাড়ীতে তিনি ছিলেন 
ব্বাজকন্া-_এখানে রাণী। স্ৃতরাং এক কর্তা ভিন্ন সকলের মুখেই 
গুঞ্জন উঠিল-_রাঁণী-মা। মায়ের খ্যাতির অংশে পুজও বঞ্চিত হইল না, 
রাণীর ইচ্ছান্গসারে পুত্র নিবারণ খোকা-রাজা আখ্যা পাইল। 

গোবিন্দের বিবাহপ্রসন্দে রাখী প্রসন্ন হইতে পারেন নাই । তবে 
তাহার মনে এইটুকু সাস্বনা ছিল বে, বধু দরিদ্রের মেয়ে, এখানে আসিয়াই 
অবাক হইয়া বাইবে, এশ্থধ্য তাহার ছুই চক্ষু ঝলসিরা দিবে; এ রকম 
মেয়েকে দাসী বাদীর মত পদানত করিয়া লইতে অস্থবিধা হইবে না। 
জতরাং মনের ভাঁব গোপন রাখিরা গোবিন্দের বিবাহে মুখে তিনি খুবই 
উৎসাহ দিলেন, আনন্দ প্রকাশ করিলেন, তাহার মধ্যে দীর্ঘনিশ্বীসের সহিত 
গভীর মন্মবাথাটুকুও সকলকে শুনাইয়া দিলেন__ছেলেটা পাগল ব'লে, 
একটা যা তা ঘরের গরীবের মেয়ে আসছে তাঁর বউ হয়ে ! মেয়েটাঁরও 
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বাকমারী, না পারবে ভরসা করে মিশতে__পাঁয়ে পায়ে জড়িয়ে মরবে; 
ছেলেটারও হবে নাকালের একশেব । আশ্রিতা, আস্মীরা, অনাস্মীয়া, 
পাচিকা, পরিচারিকা প্রভৃতি বিভিন্ন অবস্থা ও বয়সের নেয়েরাও রাণীর 
দেখাদেখি গরীবের এই মেরেটির ভাগ্যের কথা ভাঁবিরা একটি করিয়া 
নিশ্বাস ফেলিতে ভুল করে নাই । 

কিন্ত প্রথম দর্শনেই বধূর কুষ্ঠাশূন্ত প্রতিভাদৃপ্ত মুখখানি মাধুরী দেবীর 
দৃঢ়চিত্তে সংশয়ের একটা নিবিড় রেখ! টানিয়া দিল। নববধূজ্্লভ 
অপরিসীম লজ্জা ও. আড়ষ্টতার প্রভাব কাটাইয়! সহজ স্বচ্ছন্দভাবেই 
বধু যখন প্রাসাদের সিংহদ্বারে চতুর্দোল| হইতে নামিল, বাশুলী-প্রাসাদের 
বিপুল এখ্বর্য্যের নানা! নিদর্শনই সেখানে বিকীর্ণ হইয়াছিল। কিন্তু রাণী 
নিপ্পনক-নয়নে দেখিলেন, দরিদ্রের এই মেয়েটির চক্ষু দুইটি চক্ষুচমতকারী 
রশ্বর্যের কোনও-দিকেই আরুষ্ট নহে; বরং তাহার দৃষ্টিতে যেন দণ্ডের 
একটা ভঙ্গি ও মুখে তাঁহারই আভাস পরিসশ্ডুট । অথচ তাহার দিক 
দিয়া শিষ্টাচারের কোনও অভাব দেখা গেল ন! । মাধুরী দেবী বধূর চরণ 
দুইখানির উপর প্রথা অন্ুযায্ী হরিদ্রা-বারি ঢালিবামাত্রই বধু তৎক্ষণাৎ 
নত হইয়া তাহার পদধূলি লইয়| মাথায় দিল, তাহার পর যুক্ত হাত 
দুইখানি ললাটে তুলিয়া শ্মিত-বদনে সমবেত মহিলাদের উদ্দেশে অদ্ধা 
নিবেদন করিয়াই সম্মুখে আস্তৃত রক্তবর্ণ বনাতমণ্ডিত পথে বরের পার্খ- 
বণ্ডিনী হইয়া অসস্কোচে অগ্রসর হইল, কাহাকেও কোলে তুলির! লইবার 
অবমর দিল না। মাধুরী দেবীই শুধু তীক্ষদৃষ্টিতে দেখিলেন, অন্যের অলক্ষ্যে 
অপূর্কা কৌশলে বধূ তাহার জড়প্রকৃতি বরটির পার্শ্বে থাকিয়| তাহাকে 
চালনা করিতেছে। সেই মুহুর্তেই স্তব্ধ বিস্ময়ে রাণী উপলব্ধি করিলেন__ 
এ বংশের বধূর অধিকারটুকু পাইয়াই বেন এই অদ্ভুত মেয়েটি অতীতের 
যাহা কিছু সমস্ত মুছিয়| ফেলিয়া মহিমময়ী রাজ্জীর মতই পুরীর ভিতরে 
চলিয়াছে__রাভ্য তাহার বুঝিয়া লইতে! মাধুরী দেবীর মনে পড়িল, 


He, 


৫৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


বধূর বয়সে তিনিও ঠিক এইভাবে এই তেজো দৃপ্ত মনোবৃত্তি লইয়া এই স্থানে 
আসিয়া দাড়াইয়াছিলেন। 

পরিজনদের উপর মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানগুলির ভার দিয়া নিজের মহল্লায় 
নিৰ্জ্জন কক্ষে আসিয়া মাধুরী দেবা শয্যার আশ্রয় লইলেন। পরিচারিকীরা! 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছটিয়া আসিয়াছিল, তিনি তাহাদিগকে ফিরাইব়া দিলেন। 
উপাধানের উপর মুখখানি চাঁপিয়া! বহক্ষণ তিনি নিজ্জীবের মত পড়িরা 
রহিলেন। নিজের অজ্ঞাতে অবিরল অশ্রধারার উপাঁধান সিক্ত হইতে 
তিনি শিহরিয়া উঠিয়া বফিলেন, অঞ্চলে চক্ষু ছুটি মুছিয়া নিজের মনে 
কহিলেন-“ছি, ছি, এ আমার হ’ল কি? এক রত্তি একট! মেয়েকে 
আমার প্রতিদন্দিনী ভেবে আমি কেঁদে সারা হচ্ছি! জোর করিয়া 
নিজের দেহখানিকে টানিয়া রাণী অলিন্দে আসিয়া দীড়াইলেন। কিন্ত 
সেখানে উৎসব-সজ্জায় সজ্জিত বিশাল পুরীর সৌন্দধ্য তাহার দুই চক্ষুর 
উপুর যেন ছূর্তেগ্য ধৃত্রজাল রচনা! করিতেছিল। তখন তাহার : কণ্ঠের 
অন্ষুট স্বর প্রশ্নের মত শুনীইল-দৌব কার? এ কি প্রকৃতির 
প্রতিশোধ? 

অস্থিরপদে সুদীর্ঘ অলিন্দে কিছুক্ষণ পদচারণার পর পুনরায় রাণী 
স্থির হইয়া দীড়াইলেন, সঙ্গে সঙ্গে আর্তকণ্ঠের পুনরুচ্ছ্রীস__ছ্র্জন্ণ পণের 
জন্যই না আমার এই পরাজয় ! নিবারণের পাশেই ত আজ এই বধুটির 
৪৮ তৎক্ষণাৎ কর্তার মুখের কথা দৈববাণীর মত তাহার 

বঙ্কার দিয়া উঠিল__গাধাবোটখানাকে টেনে নিয়ে যাবে বলেই এই 
্মলঞ্চের ব্যবস্থা । রাণীর বুকখাঁনি অমনই উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, তিনি 
যেন কল্পনার দৃষ্টিতে দেখিতে পাইতেছিলেন--এই তেজীয়ান্‌ ষ্টীনলঞ্চের 
সহায়তায় গাঙ্ুলী-পরিবারের অকর্ম্মণ্য গাঁধাবৌটখানি ধীর-মন্থরগতিতে 
বাশুলীর রাজ-গদী লক্ষ্য করিয়া অগ্রসর হইতেছে ! শিহরিয়া দুই হাতের 
করপুটে মাধুরী দেবী নিজের শ্্ীন মুখখানি বুকাইলেন। 


স্বয়ংসিদ্ধা ৬- 

পরক্ষণে কাঁনে বাঁজিল নিবারণের নিদারুণ তীন্ষন্বর_মা ! শুনেছে 
নতুন বৌএর আম্পর্দীর কথা ! 

নিজের মর্ম্মব্যথা প্রচ্ছন্ন রাঁখিরা চকিতভাঁবে ম৷ ছুই চক্ষু ' বিস্ফারিত 
করিয়! চাঁহিলেন, অপ্রতিহতপ্রভাব পুজ্বের এমন ব্যথাতুর বিবর্ণ সুখ তিনি 
কোনও দিন দেখেন নাই। তাঁহার ওঠে কথা স্কুরিত হইল না, কিন্ত দুই 
চক্ষুতে প্রশ্ন কুটিয়া উঠিল । ও 

নিবারণ কহিল__দেখাশৌনার সমর বাবা নাকি বউকে একগাঁছা 
চাবুক দিয়ে বলেছিলেন, এই দিয়ে একটা গাধাকে সায়েস্তা করতে হবে। 
খেলার আসরে বউ সবার সামনে বলেছে_-সে গাধা আমি । আমাকেই 
সে খু'জছিল। 

মনের ভাব গোপন করিয়া মুখে সকৌতুক হাঁসির ঝিলিক তুলিয়া : 
সাধুরী দেবী কহিলেন--আঁভকের দিনের কথা কি গারে মাখতে আছে 
পাগল! তুই হচ্ছিদ্‌ দেওর, তাই ঠাঁট্টা করছে বউ | 

নিবারণ কঠিনম্থরে কহিল-_আমি ত আর ঠাট্টা! বুঝি না। ওকে 
ঠাষ্টা বলে না, দিব্যি ঝণীঝিরে ও কথা বলেছে, তেজ দেখিয়েছে ১ আমিও 
তোমাকে বলে রাখছি মা, এ তেজ বদি না৷ ভাঙ্গতে পাঁরি--আঁমি 
খোকা-রাজা নই । ও 

মাধুরী দেবী স্ত্ধ-বিস্মরে অবাক্‌ হইব! রহিলেন, নিবারণকে ডাকিয়া 
ফিরাইতে বা প্রবোধ দিয়া বুঝাইতে তাহার সুখে কথা ফুটিল না । ॥ 


দশ ক 


রাণীর নিকট নিবারণ বধূর বিরুদ্ধেই একতরফা অভিবোগ করিরা গেল 
এবং অভিযুক্তের শাস্তির ব্যবস্থা সে যে নিজের হাতেই করিবে, সে কথা- 
টুকুও দত্তের সহিত ব্যক্ত করিতে দ্বিধা করিল না। কিন্তু সেই অগ্লীতিকর 
প্রসঙ্গে সে নিজেও যে কতখানি অপরাধী, সেকথা সে নিজেও বেমন 
চাপিয়া গেল, প্রত্যক্ষদর্শীর দলও তেমনই খোঁকা-রাজীর অপরাধ সদ্বন্ধে 
নিরুত্তরই রহিল। বাঁহাদের সাহস একটু বেনী "ও উচিতবক্তা বলিয়া 
কিঞ্চিৎ খ্যাতি আছে, তাহারা এ প্রসঙ্গে বে নির্ভীক এজাহার দিল, তাঁহার 
মৰ্ম্ম এইরূপ £_-গোড়ার দিকে খোঁকা-রাজার কথাগুলো একটু মুখ- 
আল্গা-গোছের হয়েছিল। কিন্ত তা না হয় হ’ল; তা বলে কি স্‌ 
দেখিয়ে অমন ক'রে কথা বলা বউ-মান্গষের মুখে সাজে? হাজার হোক্‌, 
তুই ত বাছা গরীবের ঘরের . মেয়ে, তাঁর ওপর বিয়ের কনে, আর উনি 
হচ্ছেন ঘরের ছেলে--রাজপুতূর | 
কিন্ত এই অপ্রীতিকর ব্যাপারটির, প্রক্কত বিবরণ এইবূপ £_মাঁক্বলিক 
অনষ্ঠানশুলি যখন প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে, সেই সময় তরুণী-সমাজে 
চাঞ্চল্য উঠিল বেশ বুঝা গেল, সে স্থলে এমন কোনও নাতব্বর ব্যক্তির 
আগমন হইতেছে, যাহার সম্বন্ধে অধিকাংশ মেয়ের মনে লজ্জার অন্ত নাই। 
বিভিন্ন কণ্ঠ হইতেই চাপা সুরের অস্দুট নির্দেশ__খোকা-রাজা ! খোকা- 
রাজা"! এতক্ষণ যাহার! ঘোমটা খুলিয়া অসন্কোচেই আনন্দ অনুষ্ঠানে 
যোগ দিনাছিল, আগন্কের নামেই তাহারা শশব্যন্ত হইয়| মাথার কাপড় 
টানিয়া তাহার মধ্যে মুখ লুকাইল । 

বধূ এতক্ষণ অবনতমুখী হইয়া নির্দেখমত মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানগুলিতে লিপ্ত 
ছল! সাপের নাম শুনিলে মানুষ বে ভাবে চমকিত হইয়া উঠে, খোকা- 


বি 
স্রয়ংসিদ্ধা। ৬২ 


বাজ! নামটি শুনিতেই বধুও ঠিক সেইরূপ - সচকিত ভঙ্গিতে সোজ! হইয়া 
বসিয়া তরীস্দৃষ্টিতে দ্বারের দিকে চাহিল। বিবাহ-বাঁসরে স্বামীর মুখের 
কথাগুলি তখনও সে ভুলে নাই__“খোকা-রাজ্া তা হ’লে পিঠের চামড়া 
আমার আন্ত রাখবে না, এক একদিন বা মারে! সেই লোকটি 
আসিতেছে তাহাই সন্মুখে ! 

ভাঁবভদ্দি, গতিবিধি ও সৰ্ব্বাঙ্গে আভিজাত্যের নানা নিদর্শন লইয়া 
সেই সুবৃহৎ হলটির ভিতর দেখা দিল খোঁকা-রাজা! নিবারণ। তরুণীদের 
সন্কোচ-ভাঁব ও সহসা অবগ্ঠনবতী হইবার প্রয়াস তাহার দৃষ্টি অতিক্রম 
করে নাই। রুক্ষস্বরে সে কহিল-_-আমি কি বাঘ যে আমাকে দেখেই 
সবাই ভয়ে জড়সড় ! 

আরও কি বলিতে মাইতেছিল নিবারণ, কিন্ত ঠিক এই সময় নববধূর 
দীর্ঘাত দুইটি চক্ষুর স্থতীক্ষ দৃষ্টির সহিত হইল তাঁহার বিচিত্র চক্ষুযুগূলের 
বিষম মংবাত ! বিচিত্র চক্ষু বলিবার অর্থ এই যে, নিবারণের দুই চক্ষুর 
তারকার বিড়ালের চক্ষু মত অপূর্ব বর্ণ বৈচিত্য দেখা যায় এবং ইহাই 
এই সুন্দর সুগঠিতদেহ তরুণ যুবকটির আক্বতিগত একট! বিষম খু'ত 
থব! বিশেষত্ব । 

তাহাদেরই তালুকের এক সাধারণ প্রজার মেয়ে এ বংশের বধূর 
মধ্যাদা লইয়া আসিরাছে_কিন্ত বংশের কলঙ্ক বিকৃতমস্তিক্ষ বড়-খোঁকার 
পার্গে বধুটি কেমন খাপ খাইয়াছে, তাহ! দেখিতেই সদস্ত কৌতূহলে 
খোকা-রাজ্জার এই মহিলা-মলিদে আবির্ভাব হইয়াছিল। কিন্ত 
আসিবামাত্রং এ ভাঁবে বধূর সহিত তাঁহার চৌখোচোখি হইবে ও বধু 
সকল সঙ্কোচ কাঁটাইয়! পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাঁকাইবে, ইহা সে 
কল্পনাও করে নাই। বধূর সঙ্কোচশূন্ত প্রথর দৃষ্টি, সুন্দর সপ্রতিভ মুখ ও 
সর্ব্মাঙ্গে অনবদ্য সুষম! নিবারণের সপস্তিন্ধের ভিতর কেমন একটা জাঁলা 
ধরাইদ্বা দিল । ক্ষণকাঁল বধূর দিকে বন্ধ-দৃষ্টিতে চাহিয়া সহসা 


৬ স্বয়ংসিদ্ধা 


বিজপের সরে সে কহিল_খাসা বউ ত বাগিয়েছে আমাদের গবা 
পাগলা--তবে এটা ঠিক বীদরের গলায় মুক্তোর মালার মতই 
মানিয়েছে ! 

পরের বাড়ী, অপরিচিত স্থান, চারিধারে অনাত্মীয়ের সমাবেশ, নিজের 
অসহায় অবস্থা সেই মুহূর্তেই চণ্ডী সমস্ত ভুলিয়া গেল; যে নিঠুর মানুষটির 
কদধ্য চিত্র সে মানসপটে কল্পনার তুলিতে আকিয়া রাখিয়াছিল, তাহাকে 
চাক্ষুষ দেখিবার জন্তই তাহার চক্ষু দুইটি অবাধে বিস্কারিত হইয়া উঠে। 
কিন্ত দৃষ্টিবিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গেই যে সেই মাশ্ুষাট তাহাঁকেও অভদ্রের মত 
এরূপ আঘাত দিবে, এ ধারণা তাহার মনে আসে নাই। উত্তেজনায় 
চণ্ডীর সৰ্ব্বাঙ্গে শিরায় শিরায় তখন রক্ত উষ্ণ হইয়! ছুটিয়াছে, মনের 
ভিতরের সমস্ত জালাটুকু তাহার দুইটি চক্ষুতে তখন দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে; 
নেই প্রোজ্জলা দৃষ্টি স্বামীর নুখের উপর স্থাপন করিয়াই কিন্ত সে শিহরিয়া 
উঠিল। দেখিল, সে মুখ একেবারে নিশ্রত, ছাইয়ের মত বিবর্ণ সর্ধাঙগ 
তাহার খর্-থর্‌ করিয়া কাপিতেছে। মুখে কোনও কথা নাই, কিন্ত 
দুইটি কাতর চক্ষুর আর্ত দৃষ্টিতে একটা অব্যক্ত আতঙ্ক যেন ফুটিয়া 
উঠিতেছে ! 

স্বামীর সহিত চোখাচোখি হইতেই একটি মর্ম্মভেদী নিশ্বাস ফেলিয়া 
চণ্ডা তাহার উত্তেছ্রনাদীপ্ত মুখখানি নত করিল, সেইসঙ্গে আস্তে আস্তে 
মাথার উপর অবগুঠুন টানিয়া দিল। 

বর-বধূর সান্সিধ্যেই বসিরাছিল নিবারণের মাতুল-কন্তা মুণালিনী। 
সপ্তদশ তরুণী, রূপও তাহার প্রচুর; বেখুনে পড়িয়া একটা পাশও 
করিয়াছে। সহব্বের অভিজাঁত ঘরের আদপ-কাঁয়দা পদে পদে দে 
মানিয়া চলে । একে ত মৃণালিনী খেতাব্ধারী রাজার আদরিণী নাতনী, 
স্বামীও কেউকেট! নয়__নামজাদী ব্যারিষ্টারের ছেলে এবং নিজেও 
ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত বিলাতে পড়াশুনা করিতেছে! এ অবস্থায় 
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পরী অঞ্চলে মহিলা-সমাজে সর্বক্ষণই মৃণালিনীর নাকটি উচু করিয়া 
গাকিবার কথা-_যাঁহার তাঁহার সহিত সে বড় একট! কথা কহে ন!, নিজের 
মৰ্য্যাদ দত্তের সহিত বক্ষ করিতে সে সর্বদা সচেতন । রাণী মাধুরী দেবী 
এই স্পদ্ধিতা ভ্রাতিকন্তাঁটিকে অন্তরের সহিত ভালবাসেন । তিনি বলেন__ 
আভিজাত্যের অহঙ্কারটুকুই বড় ঘরের মেয়েদের একট! উচু রকমের 
দৌন্দধ্য। বিলাত হইতে স্বামী ফিরিরা না আঁদা পর্য্যন্ত এই সৌনাধ্যম্ী 
ভাঁইঝিটিকে রাণী সবত্বে নিজের কাঁছেই রাখিয়াছেন। 

বধুকে সহসা অবগুণ্ঠুন টানিতে দেখিয়া দুণাঁলিনী মুখ টিপিয়। হাসিরা 
কহিল-_কথার এমনি খোঁচা দিলে দাঁদা বে, বউ একেবারে লজ্জাবতী লত। ! 

বধূর দিকে বক্রদৃষ্টিতে চাহিয়া নিবারণ কহিল কোথায় কে দেব 
বাহবা_-গুর সাহস দেখে, কিন্ত উনিও শেষে দের দলে ভিড়ে 
গেলেন__মেপে একটি হাঁত ঘোমটা, একবারে কলাবউ ! 

মুণালিনী নিবারণের কথায় সার দিয়া হাসিমুখে কহিল_তাই ত, 
এ যেন গোড়া কেটে আগায় জল ঢালা হ'ল! 

সহর্ষে নিবারণ কহিল__ঠিক বলেছিস্‌ মিনা, অমন ক'রে চোঁখ মেলে 
দেখবার পর ও লজ্জা এখন আর খাঁটবে না, ওকে বাতিল করাই চাই ; 
ঘোমটাখানা তুই খুলে দে আগে । 

মৃণালিনী নিবারণের কথার তাঁহার দীর্ঘ অবগুগ্নের প্রান্তভাগ স্পর্শ 
করিতে বধূর হাঁতখানি তাহার কন্গুইাটির উপর হেলিয়া পড়িল; 
পরমুহূর্তেই বিদ্যুৎস্পৃষ্টবং মৃণালিনীর সর্ববান্দ আড়ষ্ট, নিদারুণ যন্ত্রণায় সে 
আর্তনাদ তুলিল__মা গো! 

তাহার ফিটের ব্যামৌ ছিল, সকলেই ভাবিল,, মৃণালিনীর ফিট 
হইয়াছে। পার্শবস্ভিনীরা চঞ্চল হইয়া উঠিল। কিন্তু একটু পরেই তাঁহার 
দে ভাব কাটিয়া গেল, সে প্ৰকৃতিস্থ হইয়া অবগুঠনবতী বধূর দিকে 
সংশয়াতঙ্কদৃষ্টিতে চাহিল। 
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নিবারণ কহিল-_কি হ'ল. তৌর মিনা» অমন ক’রে নেতিয়ে পড়লি যে! 

মুণালিনীর দেহখানি তখনও ঠক্‌-ঠক্‌ করিয়া কীগিতেছিল। কণ্ঠের 
স্বরও তাহার প্রভাব অতিক্রম করিতে পারে নাই ।. মুদুন্ধরে সে. উত্তর 
দিল-__বউএর ঘোমটাখাঁনি ধরে যেই তুলতে বাব, অমনি. একটা ঝাঁকুনি 
পেলুম সর্বান্দে ; কে বেন শিরাগুলো (জোর ক'রে টানা-হেচড়া করতে 
লাগলো । ভাবলুম, ফিট বুঝি এলো, কিন্ত তা নয় । আমার মনে হয়, 
বউ কিছু কারসাজি করেছে। 

নিবারণ ব্যঙ্গের স্থরে কহিল_তা মিছে নয়, শুনেছি কবরেজের 
মেয়ে, তুক-তাক হয় ত অনেক কিছুই জীনে। কিন্ত তুই যে ভয়ে সরে 
এলি, ঘোমটাখানা খুলে দিলি নি! 

মুণালিনী কহিল-_আবার ! আমার দ্বারা হচ্ছে না৷ দীদা, ইচ্ছা হয় 
তুমি নিজে খুলে দাও । 

নিবারণ স্বর তীক্ষ করিয়া কহিল__ঘোমটাখানি নিজেই খুলবে, না 
আমাকেই খুলে দিতে হবে নিজের হাতে? 

বধূ নির্বাক, নিশ্রাণ প্রতিমার মত নিশ্চল । শ্লেষের সরে নিবারণের 
পুনরায় প্রশ্ন__গোড়ীয় তীরটি ছুঁড়ে তারপর হঠাৎ এমন বৈরাগ্য 
কেন শুনি? 

মুণালিনীও এবার বঙ্কার দিয়া কহিল__ঢং দেখে আর বাচি নে! 
দেওরকে দেখে এতই যদি লজ্জা, চোখের পর্দা তুলে অমন ক'রে আগেই 
চেয়েছিলে কেন শুনি? 

অবগুঠনের মধ্য হইতে বধূর কণ্ঠস্বর এবার বঙ্কার দিয়া, উঠিন__-কেন 
অমন ক'রে চেয়েছিলুম তখন, তাই জানতে চান ? 

বধূর কথার সকলেরই মনে গভীর বিস্ময়, বিপুল কৌতুহল । 

বধূ দৃঢ়স্বরে কহিল_-বাঁরা আমাকে দেখতে গিয়ে একটা চাবুক 
যৌতুক দিয়েছিলেন । 
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কাঁহীরও সুখে কথা নাই, বধূর কথা শুনিতে সবাই উৎকর্ণ। 

বধু কহিল-_বাঁবা বলেছিলেন, তার বাড়ীতে একট! বেয়াড়া গাধা 
আছে, তাঁর দেওয়া চাবুক দিয়ে তাঁকে সায়েস্তা করতে হবে। দেই 
গাধাঁটাকে দেখবার জন্তেই আমি অমন ক’রে চেয়েছিলুম 

বধূর সুখের কথা শুনিরা সকলেই একেবারে স্তব্ধ! অবগুঠনের মধ্য 
দিলনা তরুণীরা নির্ববাক-বিস্থয়ে দেখিতেছিল__নিবাঁরণের সুন্দর পুখখাঁনির 
উপর কে বেন এক ঝলক কালি ঢালিয়! দিয়াছে । 


এগারো 
গাঞ্ুণী-বংশের প্রথা, কুশশ্ডিকার পর গৃহিণী ও পুরবাঁসিনীগণ 
শঙ্খধ্বনি ও পৃত গঙ্গাবারির ধারার সহিত সুসজ্জিতী বধূকে শুদ্ধান্তের 
কোষাগারে লইয়া বান । সেই কক্ষে এক অতিকায় লৌহমর সিন্দুকের 


মধ্যে দুর্লভ রত্বরাজি ও ব্বরণনয় মাঙ্গলিক দুশ্রীপ্য বহুবিধ সাঁদগ্রী সুরক্ষিত। 


শুভক্ষণে কুলবধূর সন্মুখে দেই বিরাট সিন্দুকটির বিশাল ডাল! উদবাঁটিত 
হইলে বধূকে শ্রন্ধীসহকাঁরে ভিতরের রত্ররাজি ও স্বর্ণ দ্রব্যাদি স্পর্শ 
করিতে হর । 

কুশশ্রিক!-অন্তে শুভ লগ্নে মাধুরী দেবী ও পুব্রমহিলাগণ রীতিমত 
শোভাযাত্রা করিয়াই নববধূ চণ্ডীকে লইয়! কৌবাগারে বিশালকায় রুদ্ধ 
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সিন্দকটির সন্মুখে উপস্থিত হইলেন। পাশাপাশি কতিপর সুদৃঢ় কীলকাবদ্ধ 

কভার আদেশ মত বালক তৃত্য দুগাদাস শৃঙ্খলাবন্ধ চাবিগুচ্ছ আনিয়া 
ভালাগুলি খুলিয়া দিল। অন্ত সময় এই মহাসিন্দুক খুলিবার প্রয়োজন 
হইলে কর্তার খাঁন ভৃত্য পালোয়ান পঞ্চানন চাবির তাড়া লইয়া আসে 
এবং সেই-ই তালাগুলি খুলিয়া গুরুভার ডালা তুলিয়া ধরে | 

ছুগাদাঁস তালাগুলির চাবি খুলিয়া দিরা, ডালার কীলক মুক্ত করিয়া 
সরিয়া দীড়াইতেই মাধুরী দেবী বিরক্তির সরে প্রশ্ন করিলেন__ পঞ্চ বে 
এল নী, ডালা তুলবে কে? ; 

রগাদাৰ সবিনয়ে জানাইল--রাজাবাবু বলে দিলেন, পাঁলোয়াঁন 
দিয়ে সিন্দুকের ভালা তোলবার দরকার হবে না! 

জ কুঞ্চিত করিয়া রাণী কহিলেন__তা হ'লে তুই এই ডালা তোলবার 
মত লারেক হয়েছিস্‌ বুঝি ? 

ভীতিপূর্ণ, স্বরে বালক কহিল--আমি! আমার ক্ষ্যামতা কি, 
রাণী-মা--যে ও পেরলয় ডালা তুলব ! ছু-হাতে চাড়া দিয়ে চারটি অঙ্গিলও 
উচ করতে পারব না ত, রাশী-মা! 

কণ্ঠস্বর তীক্ষ করিয়া রাধী কহিলেন_তা হ’লে তোর রাজাবাঁবুকে 
গিয়ে বল্‌ যে, পালোয়ান দিয়ে ডালা তোলবার দরকার বদি না থাকে, 
তিনি নিজে এসেই ডালাখানা তুলে দিয়ে বান। 

চণ্ডী স্থির হইয়া ছুই পক্ষের কথাই শুনিতেছিল, ডালা তোলা সম্বন্ধে 
রাজাবাবুর প্রচ্ছন্ন মনোভাবটি বুঝিয়া সে মনে মনে হাঁসিল। কিন্ত 
নিজের মনোভাব গোপন করিয়া শাশুড়ীর মুখের দিকে চাহিয়া 
সে কচ্নি_াবা তো ভালো কথাই বলেচেন, মা, সিন্দুকের ডালা 
নভে মেয়েমহলে পালোয়ানের কি দরকার? আমরা তুলতে 
পারব না? 


স্বয়ংসিদ্ধ। ৬৮ 


স্বামীর কথায় মাধুরী দেবীর মনটা অভিমানে ভরিয়া উিনাছি। 
বধূর যুক্তি শুনিয়া সর্বান্দ জলিয়া উঠিল, বড় বড় দুইটা চক্ষুর 
দৃষ্টি প্রথর করিয়া তিনি বধূর দিকে চাহিলেন মাত্র । বাক্য স্ফুরিত না 
হইলেও দে তীক্ষ দৃষ্টির অর্থ দুর্বোধ্য ছিল না । 
সেই জলন্ত দৃষ্টির অর্থ কথার ব্যক্ত করিল তাহার ভ্রাতৃকন্তা, মৃণালিন লনা । 
বিদ্রপের সুরে দে বধুকে লক্ষ্য করির! কহিল-_কথা কইতে হয় বউদি, 
দশ জনের সামনে হিসাব ক’রে-__আগ্‌পাছ, ভেবে! এ তোমার 
বাপের বাড়ীর আমকাঁঠের সিন্দুক নর বে, গায়ের জোরে ডাল! চাগিয়ে 
তুলবে !_এ ‘দু’মোণি’ ডালাখানা আমাদের তুলতে হ’লে চাটি বছর 
আদ!-ছোল| খেয়ে ডন-বৈঠক কমতে হবে। 
আরক্ত মুখখানিতে অপূর্ব হাঁসির লহর তুলির বধূ. উত্তর দিল 
" তোমার কথাগুলি সবই সত্য, ঠাকুরবি, কিন্তু আসল কথাই তুমি 
ভুলে গিরেছ দে কথাটি হচ্ছে এই--এ বংশের বধূর মর্যাদা নিযে এ 
ঘরে আদতে হলে এই কুলবস্তরটির ভালাখানি নিজের হীতে তোলবার 
বোগ্যতাটুকু তাকে আনতে হবে । বাবার নির্দেশটুকু মাথায় নিয়ে 
তারই আনীর্ধাদে-_বাঁপের বাড়ীর এমোসিনূক-খোলা-হাতেই শ্বশুরবাড়ীর 
এই লোহার সিন্দুকটার .ডালাথানা আমিই তুলে দিচ্ছি_পালোয়ান 
ডাকবার সত্যই কোনও দরকার হবে নাঁ। 
দিব্যি সহজ স্বাভাবিক ভঙ্গিতে অগ্রসর হইয়া চণ্ডী দেই মহাসিন্দুকটির 
বীলকমুক্ত অতিকায় ডালাটি দুই হাতে তুলিয়া! স্বচ্ছন্দে কক্ষের দেওয়ালের 
আশ্রয়ে হেলাইয়া রাখিল। 
দোদ্গুপ্রতাপ জমিদার গৃহিণী_শুদ্ধান্তের রাণী হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রৌঢ়া-তরুণী-কিশোরী-নিব্বিশেষে প্রায় অর্ধশত পুরমহিলা ও তাহাদের 
পশ্চাতে দণ্ডায়মান! পাঁচিকা ও পরিচারিকাগণ নববধূর কাও দেখিয়! 


অবাক-বিন্ময়ে তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিল; সত্যই কি বধু স্বহস্তে এই : 


৬৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


বিশাল সিন্দুকটির গুরুভার ভালাট তুলিল, কিছা এই বংশের কুলদেবী 
বধূর কোমল হাত দু’খানি আশ্রয় করিরা তাঁহার মুখ রক্ষা করিলেন! 
মৃণালিনীর মুখখানি ছায়ের মত বিবর্ণ, রাণীর দৃপ্ত মুখে অতৃপ্তের কালিমা । 
বালক ভৃত্য ছূর্গাদাঁস বধূর উন্দেশে হেট হইয়া কক্ষতলে মাথা ঠুকিয়া 
কহিল_-আঁপনাকে গড় করছি বউরাণী-মা, এমনটি কুখীও 
দেখি নাই। | 

চণ্ডী কাহারও স্ততিবাদে কর্ণপাত না করিয়া গৃহিণী মাধুরী দেবীকে 
উদ্দেশ করিয়া কহিল_এখন কি করতে হবে, মা ? 

গৃহিণী এ পৰ্য্যন্ত নববধূকে যতদুর সম্ভব এড়াইয়া আসিয়াছেন। 
উভয়ের মধ্যে কথাবার্তা অল্পই হইয়াছে, একান্ত প্রয়োজননুত্রে যে দুই 
চাঁরিটি কথা তিনি কহিয়াছেন এবং বধূ সেই কথার স্থত্রে যে উত্তর দিয়াছে, 
তাহা তাহার ভাল লাগে নাই। এ কক্ষে চাবিনহ ভৃত্য দুগীদাসের 
আগমন, তাহার উক্তি, সেই প্রসঙ্গে বধূর আচরণ প্রত্যেকটিই যেন 
তাহাকে আঘাত দিবার জন্য ঘটিয়া গেল। সমস্ত রোষটুকু তাঁহার কর্ভার 
উপর. গিয়া পড়িল। এই সময়ে বধূর প্রশ্ন বেন তাহাকে স্বাভাবিক 
অবস্থায় ফিরাইরা আনিল। সঙ্গে সঙ্গে মুখের ভাবটুকু বদলাইবার জন্য 
হাসির ভান করিয়া কহিলেন__সেই কথাই ত ভাবছি অবাক হয়ে মা 
আগে জানা থাকলে পাড়ার মেয়েদের নেমন্তর ক'রে এ ঘরে এনে এ 
হাত ছু'খানার শক্তিটুকু দেখাতুম। 

চণ্ডী একটু হাসিয়া বেশ সপ্রতিভ ভাবেই উত্তর দিল__এর জন্য 
ভাবনাই বা কেন মা, শুনেছি আজ রাতে হাজার মেয়ে আসবেন 
নেমন্তন্ন খেতে, আমাকে দে সমর ছেড়ে দেবেন তাদের পরিবেশন করতে, 
তাতেই তারা এই হাত দু’খানার শক্তি দেখতে পাবেন ; এর চেয়ে: সেটা 
আরও, ভালো দেখাবে, আর তাতে আপনাদের কাজেরও সাশ্রয় বড় 


কম হবে না, মা। 


স্বয়ংসিদ্ধা ৮ 
মাধুরী দেবীর মুখের হাসিটুকু ধীরে ধীরে অন্তহিত হইয়া গেল! গম্ভীর 
হইরাই এবার তিনি কহিলেন_ভাল, এই ব্যবস্থাই না হয় তখন হনে। 
এখন ত এ ঘরের কাঁভটুকু দারা হোক । 
অতঃপর তিনি সিন্দুকের অভ্যন্তরে রক্ষিত দুর্লভ রত্বরাঞজির উপর 
বধূর করম্পর্শে মন্দলাচরণে প্রবৃত্ত হইলেন। যুগপৎ শঙ্খ ও হুলুধ্বনিতে 
গাঙগুলী-সংসারের লক্ষ্মীর ভাণ্ডার দুখরিত হইয়া উঠিল। 


বার 


বিবাহ-বাঁজরে প্রথম আঁলাপনের পর এই বিচিত্র দম্পতি কথোপ- 
কথনের আর অবসর পায় নাই, সে অবসর আসিল ফুলশয্যার মধুময় 
নিশায় । 

শুদ্ধান্তের যে অংশে গোবিন্দের মা থাঁকিতেন, সেই স্থবৃহৎ মহলটি 
নববধূর জন্য সংস্কার করাইর! কর্তার নির্দেশমত সাজানো হইয়াছিল। 
মাধুরী দেবী এ বাঁড়ীতে বধূর্ূপে পদার্পণ করিয়া অল্পকালই এই মহলে 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন, স্বামীর চিত্ত হইতে লোকাস্তরিত! পর্থীর স্ৃতিটুকু 
নিশ্চিহ্ন করিবার জন্য নিজেই জেদ করিয়া শুদ্ধাস্তের অপরাংশে আধুনিক 
পরিকল্পনায় ভাহার বাসোপযোগী স্বত্ত একটি মহল নিন্মাণ করাইয়া 
লইয়াছিলেন। | 

অব্যবহৃত পরিত্যক্ত মহলটি দীর্ঘকাল পরে নূতন শী, মনোরম সজ্জা 
ও প্রচুর দীপালোকে উদ্ভাসিত হইয়া নবদম্পতির সদ্বদ্ধন| করিতেছিল। 
নিজের মহলটির ব্যবস্থা দেখিয়! চণ্ডীর মন তৃপ্তিতে ভরিয়া গেল। শরন- 
ঘরে বিচিত্র পালক্কের উপর অপূর্ব শব্যা, তাহার আস্তরণ ও উপাধানগুলি 


স্‌ 


৭১ স্বয়ংসিদ্া 


পুদ্পমর | কক্ষতলে পারস্তদেশীয় মুল্যবান গালিচা আস্কৃত, কক্ষের 
দেয়ালে বিভিন্ন স্থানে নানাবিব মনোজ্ঞ আলেখ্য, দরজার জন্মুথেই 
দেওয়াল জুড়িরা এক বিশাল টতৈলচিত্র_অপুরর্ব রূপলাবণ্যবতী এক 
হাস্তাননী নারীর পরিপূর্ণ অবয়ব দেই চিত্রে প্রতিকলিত ; কক্ষদ্বারে 
দাঁড়াইয়া মনে"হয়+ চিত্রাঙ্কিতা নারীমুন্তি মধুর হাস্যে অভ্যাগতদের সাদর 
আহ্বান করিতেছেন! নাঁনীজাতীয় দুর্লভ ও দুল্রাপ্য পুষ্পসন্তারে এই 
বৃহৎ শয়নমন্দিরটির অভ্যন্তর ও বাহিরের সুপ্রশন্ত দরদীলান পরিপাটীরূপে 
সুসজ্জিত ; কক্ষতলে আস্ত গালিচার উপর ছোঁট ছোট ধাতুময় 
কাকুকাধ্যখচিত আঁধারগুলি পুষ্পসস্তারে পূর্ণ । 

শয়নঘরের এক পার্খে পুস্তকাগার, বড় বড় সুদৃশ্য আলমারি ভরা 
বিবিধ পুশ্তক- মধ্যস্থলে টেব্ল, চারিপার্থে কেদীরা; ইহার পরেই 
বসিবাঁর ঘর, সুন্দর কৌচ ও সোফায় সে ঘর সঙ্জিত। 'অপর পার্শ্বে 
মনোহর প্রসাধন-কক্মষ, বিবিধ বিলাসসন্তার কক্ষের বাঁযুকে স্থুরভিত 
করিয়া তুলিয়াছে। ইহার পার্খে-ই দম্পতির ভৌজন-ঘর, অদূরে প্রশন্ত 
উন্মুক্ত ছাদ, চারিপার্থে ফুলের টব, নিম্নে সুরম্য উদ্যান । 

উগন্াদের রাঁজান্তঃপুরিকাঁদের স্বতন্ত্র প্রাসাঁদ-কক্ষের বে কাহিনী এক 
সময় চণ্ডীর মনে কল্প-লোকের কৃষ্টি করিত, নিজের ,মহলে আসিয়া এই 
প্রথম সে অনুভব করিল যে, কল্পিত কাহিনীও সত্য হয় । 

সুসজ্জিত! দম্পতির সহিত অনেকগুলি তরুণীরও ফুলশব্যার কক্ষে 
সমাগম হইয়াছিল । আচার অনুষ্টানগুলি শেষ হইলেও ইহাদের স্থান- 
ত্যাগের কোন লক্ষণ দেখা গেল না। বধূর মুখখানি বিরক্তিতে বিকৃত 
হইয়! উঠিলেও ইহাদের জক্ষেপ নাই ১ বধূর অনেক কথাই ইহীরা অবাক 
হইয়া শুনিয়াছে, কিন্ত বরের সহিত বধূ কি ভাঁবে কথা কহে, এ পর্যন্ত 
ইহাদের কেহই তাহ! শুনে নাই, স্থতরাঁং গুনিবার এই স্পৃহাটুকু 
মিটাইতে ইহীরা। বেন ‘জোর করিয়া জাকিয়া বসিয়াছিল। মুণালিনীই 
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এখন এ বাড়ীর সকল ক্ষেত্রেই অগ্রবন্তিনী, সে নিজেই কথাটা, খপ, 
করিয়া পাঁড়ির! ফেলিল, কহিল--এখন তৌমরা ছুটিতে গোটীকতক কথা 
কইলেই আমরা ছুটি পাই, আর উৎ্বটাও মপুরেণ অমাঁপর়েত হয়, 
বৌদিদি! 

বধু কোনও উত্তর দিল না, কিন্ত এ বাড়ীতে যে মানুষটিকে কাহারও 
কথার পিঠে কোনও দিন একটি, কথা কহিতেও কেহ দেখে নাই, 
সেই নিরীহ শীলবটি সহর্ষে বলিয়া উঠিল_-তৌমরা তা হ'লে কিচ্ছু 
জান না-বিয়ের রাতেই আমাদের ত কত কথা হয়ে গেছে, সে বুঝি 
গোটাকতক ? ওরে বাবা! দে অনে-ক-_সারারাত ধ'রে কত ভাঁলে- 
ভালো গপ্পো 

গোবিন্দের কথার সঙ্গে সঙ্গে তরুণীদের মুখে মুখে কৌতুকের হাঁসি 
যেন বিদ্যুতের মত খেলিয়া গেল । মুণালিনী সুখ টিপিয়া হাঁসিয়া কহিল 
বল কি গবা-দা, এত কথা হয়ে গেছে তৌমাঁর বাঁসরে, গপ্পো পর্য্যন্ত ! 
ও--বারা + 

গোবিন্দের মুখ-চোখ তখন উৎসাহে দীপ্ত হইয়া. উঠিয়াছে, গভীর 
উল্লানের জুরে সে কহিল-_সে গপ্পো বদি শোনে, একেবারে তাক্‌ লেগে 
যাবে। সব চেয়ে ভালো, দেই বে রাজকন্তে বিগ্যেবতীর গঞ্পোটা-কি 
মজার গপ্পো দেটা__ওঃ ! 

মুণালিনী সকৌতুকে ভিজ্ঞাদা করিল_কে গপ্পো বল্লে গবা-দা, 
বউ না তুমি? 

গোবিন্দ বগর্কে উত্তর দিল বে 

এতক্ষণে বধূর সহিত গোবিন্দের চৌখোচোথি হইল। বধু অসহিষ্ণু- 
ভাবেই স্বামীর দিকে পুনঃপুনঃ অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে চাঁহিতেছিল, কিন্তু কথা 
কহিবার উত্দাঁহে বধূর সুখের দিকে চাহিবার অবদর তাঁহার ছিল না। 
চোখোচোখি হইতেই বধূর তীক্ষ-দৃষ্টির সংঘাতে গোবিন্দের উৎসাহ 


হল 
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মুহূর্তে নিবিরা গেল, পরক্ষণেই স্বর নিন ও আর্ত করিয়া দে কহিল-_ 
ও বাবা, তুমিও আঁবারি চোখ দিয়ে ধমকাঁচ্ছো ! 


গোঁবিনের কথায় তরুণীরা সকলেই হাঁসিয়! উঠিল, মৃণালিনী বধূর 
দিকে চাহিয়া কহিল--বৌদি বুঝি তা হ’লে বের রাতেই আমীদের 
গবাকান্ত ভাইটর বুদ্ধির স্পিংএ পাঁক-কতক দম খাইয়ে দিয়েছিলে? 

বধূ প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের সুরে কহিল__কি স্তরে এত বড় আঁবিষ্ষারটি 
ঠাকুরবির বুদ্ধি ভরা মাথায় গজিয়ে উঠল শুনি ! 

কথাটায় মনে মনে আঘাত পাঁইলেও সে ভাঁব গোপন করিয়া সহজ 
স্থরেই মুণীলিনী উত্তর দিল-_কথা বলবার ধরণ দেখেই গো! যে লোক 
সাত চডেও কথা কইত না, আজ সে ওপরপড়া হয়ে কথা কইতে আসে! 
এতে মনে হর না কি, তোমার হাতের গুণে কিংবা স্পর্শের প্রভাবে 
এমনটি হয়েছে । 

বধু একটু হাসিয়া কহিল-_তোমাদের ভাইটিকে তোমরাই যদি সাধ 
ক'রে মায়াকাঠি ছু'ইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে থাকে|, তারপর একটা শুভ- 
লগ্নে হঠাৎ সোণার কাঠির পরশ পেয়ে ঘুম তীর ভেদে যায়, সে দোষ 
ত আমার নয়, ঠাকুরঝি ! 

বধূর কথা এক মুহূর্তে সকলকেই নির্বাক করিয়া দিল; মৃণালিনী 
আসিরাঁছিল তাহাকে খোট! দিয়া খাটো করিতে, কিন্ত নিজেই আঘাতের 
পর আঘাত পাইয়া ক্রমেই কঠিন হইম্বা উঠিতেছিল। এতগুলি মেয়ের 
সম্মুখে সে অপ্রতিভ হইয়া যাইবে! সুতরাং মুখের কথায় বিশেষ জোর 
দিয়াই সে এবার কহিল-দৌষের কথা কেন হবে বৌদি, এ-ত খুব 
গৌরবেরই কথা গো ! হবুকীন্ত রাজার ছিল গবুকান্ত মন্ত্রী, এবার আমরাও 
পেলুম-_গবাকীন্ত ভাইটির পরশ-পাঁথর বউটি ! 

বধূ হাসিমুখে কহিল-কিন্ত এর পরে সত্যি সত্যিই যদি পুকুর চুরি 
হয়, তা হ’লে যেন দোষ দিয়ো! না, ঠীকুরৰি ! 
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ঠাঁকুরবির মুখে এবার উত্তর বোগাইল না, উত্তর আঁসিল বাহির হইতে 
তাঁহারই উদ্দেশে-চুপ করে রইলি কেন মিনা, বল্‌ না তুই 
ভয় এখানে মোটেই নেই, কবরেজের মেয়েরা! বড় জোর ওষুধ চুরি করতে 
পাঁরে। 

বাহিরের দিকে চাঁহিতেই সবিষ্মরে সকলে দেখিল, দ্বারদেশে দাড়াইর! 
নিবারণ! তরুণীদের অনেকেই শশব্যন্ত হইয়া অবশুষ্ঘন টানিল, বুণীলিনীর 
মলিন মুখখানি উৎসাহে উজ্জল হইয়া উঠিল। নিবারণের কথার সা 
দিয়া সে এবার দুঢ়কঠে কহিল-_দাদা ঠিক কথাই বলেছে, বউদি | 
জমিদারের মেয়ে বদি হ'তে, তা হ’লে তোমার সুখে পুকুর চুর্রির কথা 
আজতো । 

সকলকে চমকিত করিয়া উদ্দীপ্ত কণ্ঠে বধু কহিল-_কথা হচ্ছিল 
ঠাঁকুরঝি আমাদের মধ্যে, এখানে বাঁপ-পিতাঁমহকে-টেনে আনবার কোনও 
দরকার ত ছিল না ! 

আরক্তমুখে বুণালিনী নিবারণের মুখের দিকে চাঁহিতেই চকিতে 
মধ্যে তাহাদের চোখে চোখে কি কথা হইয়া গেল, পরক্ষণেই নুণালিনী 
তাচ্ছিল্যের ভঙ্িতে কহিল_-ছোট সুখে উঁচু কথা, বললেই বংশের খৌটা 
সকলেই দিয়ে থাকে | বার বাপ নাড়ী টিপে বড়ী বেচে খায়, তাঁর মুখে 
বড় বড় কথা মানায় না। 

ভ্রাতা ভগিনীর অশিষ্ট ব্যবহার ও রূঢ় কথার বধূর দৃষ্টি প্রথর হইয়া 
উঠিল, মুণালিনীর মুখের উপর ছুই চক্ষু তুলিয়া, মুখের কথায় বিশেষ জোর 
দিয়াই সে কহিল__-আমার বাব! বৃত্তি হিসেবে ওষুধের বড়ী বেচে খান, 
এ কথা খুব সত্য, কিন্তু দেনাঁর দারে মেয়ে বেচে বংশকে তিনি খাটো 
করেন নি কোন দিন! এ দিক্‌ দিয়ে প্রকাঁণ শুন্য ঘড়ার সির 
টার সর্য্যাদ! অনেক বেশী । 

নিজের কথাগুলি রূঢ় হইলেও বধূ বে তাঁহার উত্তরে এমন নির্টুর 
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“৭৫ ৮ স্বয়ংসিদ্ধা 
আঘাত করিবে, তাহার মুখখানি নীচু করিয়া দিবে, মৃণালিনী এতটা 
ভাবে নাই! এ বাড়ীতে আসিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই যে বধূ এ বংশের 
সকল তথ্যই জানিয়াছে, ইহাও সে জাঁনিত না। বিবর্ণ মুখখানি তুলিয়া 
একান্ত অমহায়ের মত সে নিবারণের দিকে চাঁহিল । 

নিবারণও আজ প্রস্তুত হইয়াই বধূর সহিত বোঝাপড়া করিতে 
আমিয়াছিল। তাঁহার পত্বংশ ও পিতার বৃত্তির প্রসঙ্গ তুলিয়া অপ্রতিভ 
করিয়া দিবে এবং এই সুত্রে রূঢ় কথা শুনাইয়া সে-দিনের অপমানের 
প্রতিশোধ লইবে, ইহাই ছিল নিবারণের তরুণ চিত্তের উদ্দাম বাঁসনা। 
কিন্ত কথার সুত্রে বধূর পিতার প্রসঙ্গ উঠিতেই বধু তাহার উদ্ভরে যে 
সুতীক্ষ শর নিক্ষেপ করিয়া বসিল, তাঁহার লক্ষ্যস্থল কে__মুণীলিনীর ন্যায় 
নিবারণেরও তাহা বুঝিতে বলঙ্ধ হয় নাই । তবে মৃণালিনী নিরুপার়ের 
মত নিবারণের দিকে নির্বাক দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু নিবারণ বধূর এই 
স্পর্দায় ধৈর্য্যচ্যুত হইয়া! চীৎকার তুলিয়া নির্কোধের মত কহিল_-কাকে 
ঠেস্‌ দিয়ে ছোটমুখে এত বড় কথা তুমি বললে, তা জান? 

চণ্ডী অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া অবিচলিত কণে কহিল--আমি 
কাউকে ঠেস্‌ দিয়ে বা কারুর নাম নিয়ে এ কথা বলি নি; কথায় কথায় 
যাঁরা উচু বংশ নিয়ে গলাবীজি করে, আমি তাঁদের জানাতে চেয়েছি_ 
প্রদীপের নীচেই অন্ধকার বেণী, উচু বংশও অনেক সময় নীচু কাছ ক'রে 
লোক হানায়, কাজেই বংশ নিয়ে বড়াই করা মন্ত ভুল! 

চণ্ডীর কথাগুলি নিবীরণকে আরও বিচলিত করিয়া তুলিল, যে এবার 
ছুই চক্ষু পাকাইয়| তজ্ন করিয়া কহিল_তুমি এখন শাক দিয়ে মাছ 
ঢাঁকবার চেষ্টা করছ, কিন্ত এ চাঁলাকী খাটবে না তোমার ! আমি বলছি» 
তুমি আমার মাতীমহকে ঠেস্‌ দিয়েই এ কথা বলেছ ॥ বল নি তুখিল_ 
ব্লনি? 

নিবারণের গঞ্জনে তরন্ত হইয়া মেয়েরা বধূর মুখের দিকে চাহিল, কিন্ত 
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ভয়ের কোন চিহ্ৃই তাহার মুখে দেখা গেল না । পূর্বববৎ অবিচলিত কণ্ঠে 
নগর অপেক্ষাকৃত কঠিন করিয়া দে কহিল-_-আঁপনাঁর মাঁতীমহের নাম 
ধরে আমি কোনিও কথা বলি নি, আপনিই তীর কথা তুললেন । এখন 
আমি বলছি, সত্যিই বদি তিনি এমন কাঁজ ক'রে থাঁকেন, তার নাঁতি- 
নাতনীর সে জন্য লজ্জিত হওয়াই উচিত । 

কি! তুনি আমার দাদামশারের কাঁজের বিচার করতে চাঁও ? 

আমার বাবার বৃত্তি নিরে খোঁট! দেবার অধিকার কে আপনাকে 
দিরেছে_-আমি বদি এ কথা জিজ্ঞেসা করি ? 

তোমার রাবার সঙ্গে আমাদের রাজী প্রজা সন্বন্ধ, তাঁর সম্বন্ধে চর্চা 
করবার অধিকাঁর নিশ্চয়ই আছে । 

তা হ’লে আমারও উত্তর শুনে রাখুন, মানুষের রাহ মিরাদার 
সুখোসপরা। মীল্বগুলোর অন্যায়ের প্রতিবাঁদ করব চিরদিন ! 

মুণাঁলিনী এই সমর সবেগে নিবারণের একখানি হাতি ধরিয়া মিনতির 
সুরে কহিনল_চুপ কর দাদা, আর কেলেঙ্গারী বাড়িয়ে কাঁজ নেই, এ 
মেঘের সঙ্গে কথায় তুমি পারবে না । 

নিবারণ তখন রাগে ফুলিতেছিল, এ দিকে উত্তর দিবার মত কথার 
পুঁজিও তাঁহার নিঃশেষ হইয়া গিরাঁছিল । আলোচ্য বিষয়ের মোড় ফিরাইয়া 
রক্ষত্বরে সে এবার বন্ধীর তুলিল-_-এ রকম আম্পর্দা সহ করা যায় না, 
সেদিনও তুমি আমাকে সকলের সামনে গাধা বলেছিলে! 

চণ্ডী চুপ করিয়া রহিল, এ কথার কোনও উত্তর দিল না। কিন্তু সেই 
কক্ষের সকলকে চমকিত করিয়া নিবারণের কথায় উত্তর দিল গোবিন্দ ; 
ঘৃণায় মুখখানি বিকৃত করিরা সে কহিল-_কেন বলবে না গাধা? দাদাকে 
পাঁগল বললি, বউএর ঘোমটা খুলে দিতে গেলি, চেঁচিয়ে সবার কানে তালা 
ধরিয়ে দিলি--তুই গাধা নদ্‌ ত কি? 

দৃষ্টি উজ্জল করিয়া বধূ স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। নিবারণের 
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সহিত মুণালিনীর আবার দৃষ্টি-বিনিমর হইল, জঙ্গে সঙ্গে নিবারণ শ্লেবের 
স্বরে কহিল_-গবা পাঁগলাও কপচাঁতে শিখেছে দেখছি__ম*রে বাই, 
ম’রে যাই ! মুখের ভারী দৌড় বে__বের জল প’ড়ে অবধি পিঠে বেত 
পড়ে নি__তাই বুঝি এত ঝ'ীঝ ? 

গোবিন্দের সুখ আজ খুলিয়া গিয়াছে । নিবারণের কথার পিঠে 
আজ সে অকুতোভয়ে উত্তর দিল-_সাধে কি বউ তোকে গাধা বলেছে। 
এক ঘর মেয়েমান্গষের ভিতর দাড়িয়ে তুই সকলকে শুনিয়ে বলছিল 
কি না__বড় ভাইকে মারিস্‌! তুই গাঁধা__গাঁধা ; আমার ইচ্ছে করছে, 
কাগজের একটা গাধার টুগী বানিয়ে তোর মাথার পরিয়ে দিই__বেশ 
মানার তা হলে, আর আমরা সকলে পেছনে পেছনে হাঁত-তালি দিয়ে 
বলি__তুই গাধা, তুই গাঁধা=- 

চণ্ডী তীক্ষ দৃষ্টিতে গৌবিন্দের মুখের দিকে চাহিরাছিল, এই সময় 


_ আবার  চোখোচোখি হইতেই তাহার উৎসাহে সহসা বাধা পাইল, সে. 


বুঝিল-_নিজেও সে গাধার মত চেঁচাইয়া দোষ করিয়া ফেলিয়াছে ; মনের 
উচ্ছ্বাস তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিয়া মুখের কথাও বন্ধ করিল । 

কিস্ত নিবারণের উৎসাহ তখন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। এ পর্য্যন্ত 
সে জ্োষ্ঠকে শাসন করিত্ীই আসিয়াছে, আজ সে বধূর অঞ্চল ধরিয়া 
তাঁহাকে সকলের সমক্ষে হেয় করিয়া দিবে ! তাহার দুই চক্ষু দৃপ্ত হইয়া 
উঠিল, বধূর উপর সঞ্চিত রোষটুকু গোবিন্দের উপর প্রয়োগ করিরা সে 
তীক্ষত্বরে কহিল--আজ তোর কান দুটো ধ'রে এই ঘরে ঘোঁড়-দৌড় 
করাব, ব্বাঙ্কেল! ঃ 

নিবারণের কথায় বধূর অন্তর যেন জ্বলিয়া উঠিল, কিন্তু বাহিরে 
তাঁহার কোন লক্ষণ প্রকাশ না করিয়া, প্রকাশ্যে একটুখানি হাঁসিয়া সে 
কহিল-_ঘোঁড়-দৌড়ের মাঠিই_ আপনার ' যোগ্য স্থান 7 কিন্ত ননে 
রাখবেন, এটা ময়দান নয়, ভদ্র-ঘরের মেয়েরা এখানে আপনার আচরণে 
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অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছেন। রীতিমত সভ্যতা, ও ভদ্রতা শিক্ষা কারে তবে 
মেয়েদের সঙ্ে কথাবার্তা কইতে হয়, এ বিব্চেনাটুকুও আঁপনার নেই ! 

লিবারণ মারনুবী হইয়া হুঙ্কার দির! কহিল-কি বলব, তুমি কনে- 
বউ, মেন্েমান্সয, নইলে_- 

কঠের স্বরটুকু তরল করিয়া পরিহাঁসের স্থুরে বধূ কহিন_-কি 
করতেন? কাঁন ধরে বোড়-দোড় করাতেন বোধ হত্ব? সেদিন 
আপনাকে উদ্দেশে গাধা বলেছিলুম, কিন্তু আজ আপনার আচরণ দেখে 
মনে হচ্ছে, গাধাটাঁকে ছোট কর! হয়েছে । 

মণাঁলিনী এই সময়ে ক্রন্দনের সুরে চীৎকার তুলিয়া কহিল__দাদ।, 
তুমি কি এখানে দীড়িরে দীড়িরে এমনি ক'রে আঘাত সহা করবে? 
আমি তোমাকে এক মুহূর্তও এখানে থাকতে দেব লা, কিছুতেই না, 
তুমি চল__ 

নিবাৰণ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে বধূর দিকে চাহিয়া কহিল--আগি বুঝতে 
পেরেছি, কার জোব্রে এত বড় আম্পর্ধা হয়েছে ওর! কিন্তু আনি ব+লে 
বাঁচ্ছি, এ দর্প জমি ভাঙ্গবই-_বে ওকে মাথায় তুলেছে, সেই-ই ছু পায়ে 
থণাত্লাঁবে কালই । হা, এখানে যারা বারা আছেন, মিনা, তুই তাঁদের 
নাম দিবি, সবাইকে সাক্ষী দিতে হবে বাবার কাছে। 

কথাগুলি শেষ করিয়াই খরদৃষ্টিতে একবার বধূর দিকে চাহিয়া 
নিবারণ টলিতে টলিতে ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

বধু হালি-দুখে দ্বারের দিকে চাহিয়া কহিল-_মোলার দৌড় মসজিদ 
পর্য্যন্ত ! কিন্তু ভাইটিকে আগেই কেন এই উপদেশটুকু দাও নি, 
ঠাকুরৰি ! 

বুণাঁলিনী মুখখানি ভার করিয়া কহিল--মোলাঁকেও চেন নি, আঁর * 
তার মসঞ্জিদের মারপ্যাচও দেখ নি, দেখবে শীগগীর ; তখন চোখের জলে 
পায়ের আলতা পর্যন্ত ধুয়ে যাবে। 
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চণ্ডী সবেগে ছুটিয়া গিয়া মৃণালিনীর কাধটি এক হাঁতে ধরিয়া অপর 
হাতে তাহার মুখখানি চাপা দিয়া পরিহাঁস-ভঙ্জিতে কহিল_ সুখ 
সামলে ঠারুরবি, মুখ সামলে! আজ আমাদের ফুলশয্যার রাত, হাঁসি 
ছাড়া অন্ধ কথা মুখে আনাও পাপ, অতএব সাবধান ! 

মৃণালিনীর সৰ্ব্বাঙ্গ তখন আড়ষ্ট হইয়া গিরাছে__না পারে ঘাড়াট 
নাড়িতে, মুখ দিয়া কথা বলিবারও সামর্থ্য নাই, বিছ্যুৎস্পৃষ্টের মত 
নি্্নাক্দৃষ্টিতে সে বধূর দিকে চাহিয়া রহিল। ক্ষণকাল পরেই কীধ 
হইতে হাতখানি সরাইরা বধূ তাহাকে মুক্তি দিল। তাঁহার পর সে 
তরুণীদের দিকে চাঁহিয়া কহিল_আপনারা" ঠাকুরবঝির সঙ্গে গিয়ে 
নামগুলো লিখিয়ে দিন, সাক্ষীর সমন যাবে আপনাদের কাছে। 

তরুণীদের ভিতর হইতে একজন কহিল, আমরা ত এখন আপনারই 
ফোটে, এই সমর ঘুসটুস দিয়ে হাত ক'রে ফেলুন, বৌদি । 

বধ, কহিল-ঠীকুরপো আগেই আপনাদের সাক্ষী মেনে গেলেন 
শুনলেন না? আপনারা তার তরফেই সাক্ষী দেবেন, আমার সাফাই 
সাক্ষী আছে । 

এই সমর মুণালিনী প্রক্বতিস্থ হইয়া কহিল__বউ আমার গায়ে হাত 
দির্নেছে, মুখ চেপে ধরেছে, তোমরা তো দেখেছ, রাজাবাবুর কাছে একথা 
বলতে হবে তোমাদের । 

তরুণী-সমাজে তখন চাঞ্চল্য দেখ! গেল, কেহ কেহ বিরক্তির সুরে 
কহিন--কি ঝক্মারিই করেছি বাবা ফুলশব্যের ঘরে এসে । 

নানা কণ্ঠে গুঞ্জন তুলিয়া তরুণীদল বৃণাঁলিনীর সহিত চলিয়া গেল। 
চণ্ডী এতক্ষণে নিষ্কৃতি পাইল ৷ 


তের 


সকলে চলিয়| গেলে ক্ষণকাল পরে বধুও বাহিরের দিকে গেল। এই 
মহলের প্রবেশদারে ছুই জন পরিচারিকা বসিয়া বসির! বিমাইতেছিল। 
বধুকে দেখিয়াই তাহারা উঠিয়|। দীড়াইল ; জিজ্ঞীদা করিল-_কি চাই, 
বউরাণী-মা? 

বধু কহিল_কিছু চাই না, তোমরা এখন ঘুমাতে বাও। তাহারা 
বিস্ময়ে জানিতে চাহিল-_রাতে বদি দরকার পড়ে--আঁমাদের সার! 
রাত পাল! ক'রে এখানে জেগে থাকবার কথা । একজন ঘুমোবে, 
একজন জাগবে । 

বধু জাঁনাইল_-কোনও প্ররোজন নেই এ ভাবে তোমাদের রাত 
কাটাবার। দরকার পড়ে, আমি নিজেই তা দেরে নেব, আঁমি ত 
ঠাঁটো নই__তোমরা বাও। 

বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া তাহারা চলিয়া গেল। বধু স্বহস্তে দরজা বন্ধ 
: করিরা দিয়া নিজের ঘরে ফিরিয়া আঁসিল। গোবিন্দ তখন পালঙ্গের 
উপর গন্ভীর হইয়া বসিয়াছিল। বধূ আন্তে আস্তে তাহার সন্মুখে গিরা 
দঁড়াইল, পরিপূর্ণ শান্ত দৃষ্টিতে স্বামীর সুখের দিকে চাহিল। 

গোবিন্দ এতক্ষণ মনে মনে বিচার করিতেছিল, সে বে আঁজ এত কথা 
কহিয়া ফেলিল, তাহা কি ভাল হইয়াছে, কিশ্বা! সে অন্তায় করিয়া 
ফেলিরাছে! চণ্ডীর স্থির মৃত্ি ও শান্ত দৃষ্টি দেখিয়া সাহস পাইরা দে 
নিজের সংশয় ভঞ্জন করিতে ব্যগ্র হইল, আগ্রহের সহিত চণ্ডীর দিকে 
চাহিরা প্রশ্ন করিল_তুমিই বল না, কথা ঝলে আমি ভাল করেছি, না 
মন্দ করেছি? 3 


A 
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বধু গভীর গলায় উত্তর দিল-_তুমি নিজে বুঝতে পারছ না, ভাল 
করেছ কি মন্দ করেছ? টু 

গোবিন্দ নিরুত্তরে চণ্ডীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, তাহার স্নান 
দৃষ্টি যেন প্রকাশ করিতেছিল_আমি বদি বুঝতে পারব, তা হ’লে 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করব কেন? 

বধূ স্বামীর মুখভব্িটির দিকে বক্রদৃষ্টিতে চাহিয়া কহিল__বাঁসরের 
কথা কে তোমাকে বলতে বলেছিল? মেরেগুলোর মুখে ঠাট্টা শুনেও 
তোমার হস হয় নি! 

ওহো! তাই তুমি তক্ষুনি আমাকে চোখ দিয়ে ধমক দিয়েছিলে! 
কিন্তু তুমি ত আমাকে বারণ ক'রে দাও নি-_বাসরের কথা কাউকে 
বলতে নেই। তাহ'লে আমি ককৃথনো বলতুম না। আর ত বল্ব না। 
». মনের কথা মুখে সব বলতে নেই, স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে সব কথা! হয়, 
অপর কাউকে শোনাতে নেই। আজ থেকে আমার সম্বন্ধে কৌনও 
কথা তুমি কাউকে বলতে পারবে না, আমি তোমাকে বা যা বলব, সে সব 
মনের ভেতর ছিপি এটে রাখতে হবে, বুঝেই? 

বুঝেছি_-বুঝেছি_-বউএর কথা কাঁউকে বলতে নেই, তা হ'লে মন্দ 
হয়; আমি আর কাউকে ককৃখনো বলব নাঁ। 

বেশী কথা না বলাই ভাল; বা বলবে, ভেবে চিন্তে বলবে! তোমার 
একটি কথায় আজ আমি ভারি খুশী হয়েছি। 

খুমী হয়েছ__সত্যি? বাঁ বাঃ! কি মজা! 

কিন্তু জিজ্ঞাসা ত করলে না__কোন্‌ কথাটা? 

বল না, বল না,_লক্ষ্মীটি ! বল না 

ঠাকুরপো গাধার কথা তুলতে, তুমি প্রথম যে জ্বাবটি দিয়েছিলে। 
বেশ বলেছিলে। 

বলব না! আমার তখন যা রাগ হয়েছিল! 
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তোমার মনে তা হ’লে রাঁগও হয় ? 

আগে ত হ'ত না, কিন্ত এখন হর, কেউ বদি তৌমাঁকে কিছু বলে 
অমনি রাগ আঁনে ।: রাগের মাথায় আমি কি করতুম আঁ জানি না, 
কিন্তু তুমি বে আবার ধমকে দিলে চোখ দুটো পাঁকিয়ে_ 

তুমি অভদ্রের মত ভারী বাড়াবাড়ি ক'রে ফেল্লে। মেয়েদের সাঁমনে 
হাততালি দিয়ে অমন চেঁচালে যে নিন্দে হয় । 

আচ্ছা, আমি আর কখনও মেয়েদের সামনে চেঁচিয়ে কথা বলব ন।। 

আজ আমাদের ফুলশয্যা, তা জান ত? 

তা আর জানি না? অত ঘটা, বরে এত ফুল 

আঁচ্ছা, এ বড় ছবিখীনা। বোধ হয় তোমার মারের ? 

হা, শর ত আমার মা । 

তোঁমার ওকে মনে পড়ে? 

কি ক'রে পড়বে মনে? আমি বে তখন ছোঁট্রটি ছিলুম। মা যখন 
স্বর্গে বীন_ 

এ ঘরের আঁর সব ছবির গলাঁতেই আজ মালা চড়ানো হয়েছে, শুধু 
আমাদের মায়ের ছবিখানিই খালি দেখছি ; বলতে পার কেন? 

কিজানি! হর ত ভুলে গেছে। 

কিন্তু আমাদের ত এই ভুলটুকু শুধরে নিতে হবে। ঘরে ত মালার 
অভাব দেখছি না, তুমি ওঠ এখনি, নিজের হাতে মায়ের গলায় মালা 
পরিয়ে দাঁও | 

অভিতৃতের মত গোবিন্দ পালক হইতে উঠিল। কক্ষের বিভিন্ন 
আধারে প্রচুর মালা ছিল, চণ্ডী নিজে বাছিন্না কয়েক ছড়া গোড়ে স্বামীর 
হাঁতে দিল, পার্থের ঘর হইতে নিজেই একখান! কেদাঁরা আনিয়া ছবির 
সন্মুখে রাখিল, গোবিন্দ তাহার উপর দীড়াইয়া মায়ের আলেখ্যটির উপর 
মালাগুলি চড়ীইয়া দিল। 
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কেদারাখানি সরাইয়! চণ্ডী স্বামীর হাত ধরিয়া মেই আলেখ্য-সম্মুখে 
নতজানু হইয়া বসিয়া কহিল_এসো আমর! দু'জনে এই শুভরাতটিতে 
আগে আমাদের মারের আশীর্বাদ প্রার্থনা করি; ভক্তির সঙ্গে বলি, 


মা! আমাদের মনে বল দাও, তোমার আশীর্বাদে আমরা যেন সত্যকাঁর 


মানুষ হ'তে পারি । 

পুরোহিতের মন্ত্র শুনিয়া ব্রতী যে ভাবে তাহা আবৃত্তি করে, চণ্ডীর 
মুখের কথাগুলি সেই ভাবেই গোবিন্দ ভাবগদ্‌-গদস্বরে উচ্চারণ করিল। 
চণ্ডী কহিল__রোজই সকাল সন্ধ্যায় এই ভাবে আমরা এই মন্ত্র পড়ব, 
তারপর আমরা মানুষের মত মানুষ হবার কঠোর সাধনা করব । 

গোবিন্দ জিজ্ঞাস্থনয়নে চণ্ডীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিল, শেষের 
কথাগুলি তাঁহার ঠিক বোধগম্য হয় নাই । চণ্ডী তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিল 
আমার কথা বোধ হয় বুঝতে পার নি, কিন্তু মুখে বললে বুঝতে হয় ত 
পাঁরবেও না ; কাজের সঙ্গে সঙ্গে সব কথাই তুমি ক্রমে ক্রমে নিজেই বুঝতে 
পারবে। তখন হয় ত আমাকেও অনেক কথা তুমি বুঝিয়ে দেবে। কিন্ত 
সেই বোঝাপড়ার গোড়াপত্তন হবে আজ এই শুভ রাতটিতে । আঁজ 
থেকেই আমাদের সাধনার পথে হাতে খড়ি। চল, আমরা পড়বার 
ঘরে বাই। 
 থেন তাহার মাথার উপর আর কেহ নাই, সেই-ই এই গৃহের সর্ববময়ী 
কতা, এমনই সহজ শ্বচ্ছন্দ গতিতে অসঙ্কোচে চণ্ডী মন্যু স্বামীর 
হাতখাঁনি ধরিরা পড়িবার ঘরটির দিকে অগ্রসর হইল। 


দ্বিতীয় গর্ব 


এক 


সেরেন্তার কাঁজ-কর্ল্ম চুকিয়া গেলেও খাস-কাঁমরার দেওরানজীর 
সহিত হুজুরের কথাবার্তা তখনও শেষ হয় নাই। প্রকাণ্ড "একটা 
তাঁকিয়ার উপর দেহভার রক্ষা করিয়া হরিনারারণবাবু সুদীর্ঘ সটকাঁয় 
সুগন্ধি তীভ্রকুট সেবনের ফাকে ফাকে হাঁসিমুখে পুত্রবধূর সম্বন্ধে যে 
মুখরোচক কথাগুলি উদ্গীরণ করিতেছিলেন, ফরাসের প্রান্তভাগে বসিয়া 
দেওয়ান রাধানাথ বাপুলি সেগুলি উপভোগ করিতে অখণ্ড মনোযোগ 
দিয়াছিলেন। এমন সময় মুখখানি বিষম গম্ভীর করিরা নিবারণ সেই 
কক্ষে প্রবেশ করিল। ৃ 

মুখের কথা তৎক্ষণাৎ বন্ধ করিয়! কর্তা বিস্ময়ের দৃষ্টিতে নিবারণের 
মুখের দিকে চাহিলেন। নিবারণ নিত্যই নিয়মিতরূপে সেরেন্তায় হাজির! 
দের, তাঁহার স্বতন্ত্র কামরার বসিরা আংশিক কার্য্যও সম্পন্ন করে। 
প্রত্যহ বিভিন্ন মহাঁল হইতে যে সকল অভিযোগ ও আবেদনপত্র সদরের 
সেরেস্তার আঁসিরা থাকে, নিবারণ সেগুলি পড়িয়া তাহাতে নিজের মন্তব্য 
লিখিয়| দেয় ; অতঃপর খোদ হুজুর দেওয়ানজীর সহযোগিতায় তাহাদের 
সম্বন্ধে চূড়ান্ত নিষ্পত্তি করেন । এ দিন নিবারণ সেরেস্তায় তাঁহার কামরায় 
আলিয়া বনে নাই ; তাহার অন্ুপস্থিতির সংবাদ হরিনারারণবাঁবুর অজ্ঞাত 
ছিল ন|। সুতরাং অসময়ে তাহার কামরার নিবারণের উপস্থিতি ও 
তাহার গুরুগন্তীর মুখভদ্দি এই বিচক্ষণ ভূন্বামীর মুখে সংশয়ের রেখা 


ya 


md 
রা 
|! 


৮৫ স্বয়ংসিদ্ধা 


ফুটাইয়া তুলিল। ক্ষণকাঁল নিবারণের দিকে বন্ধদৃষ্টিতে চাঁহিয়াই তিনি 
প্রশ্ন করিলেন__এমন অসময়ে বে নেমে এলে, নিবারণ? শুনলুম 
সেরেন্তায়ও আজ বস নি, শরীর ভাল আছে ত? 

নিবারণ তাহার স্বভাবসিদ্ধ রুক্ষস্বরেই উত্তর দিল_আজে হী, শরীর 
আমার ভালই আছে, তবে মনটা মোটেই ভাল নেই ; সেই জন্যই সকালের 
দিকে নীচে আর নামতে পারি নি, ওপরেই আপনার জন্য এতক্ষণ অপেক্ষা 
করছিলুম, দেরী দেখে অগত্যা এখানেই এনুম। 

এমনভাবে এক নিশ্বীসে নিবারণ কথাগুলি বলিয়া গেল, যেন এই কয়টি 
কথাই তাহার বক্তব্য বিষয়ের মুখবন্ধমাত্র, আমল কথাগুলি প্রচ্ছন্ন হইয়াই 
আছে এবং সেগুলি ব্যক্ত করিবার জন্যই এমন অদময়ে পিতার খাঁস- 
কামরার তার আগমন । 

বিড়ালের গৌঁফ দেখিলেই শিকারী তাহার প্রকৃতি নির্ণয় করিতে 
পারে। পুত্রের মুখভন্বি ও কথায় প্রচ্ছন্ন অভিমানের নির্দেশ পাইয়াই 
তীক্দর্ণী বর্ষীয়ান পিতার বুঝিতে বিলম্ব হর নাই যে, এমন অসময়ে কোনও 
গ্রীতিকর প্রসঙ্গ লইয়া সে নীচে নামিয়া আসে নাই। পুত্রের প্রকৃতি 
পিতার অবিদিত ছিল না, সুতরাং মুখে কৌতূহলের কৃত্রিম ভাবটুকু প্রকাশ 
করিয়া কৌমল স্বরে প্রশ্ন করিলেন__ কোনও বিশেষ কথা তা হ’লে আছে 
বোধ হয়? 

নিবারণ উত্তর দিল_আছন্ঞে হা । 

কর্তা কহিলেন_্দাড়িরে কেন তাহলে, ব*স__আঁর কথাগুলোও 
শীগগীর শেষ ক'রে ফেলো.) বেলাঁও অনেক হয়েছে, অথচ ও-গুলো 
শোনবারও কৌতুহল হচ্ছে। 

, বক্ৰৃষ্টিতে দেওয়ানজীর দিকে তাঁকাইয়া নিবারণ অপ্রসন্নভাবে 
কহিন_-আমার কথা উপস্থিত আপনার সঙ্গে, আপনাকেই বলতে 
চাই! 
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নিবারণের কথার সঙ্গে সঙ্গে: দেওয়ান রাধানাথ বাঁপুলী তাহার 
বপুখাঁনি নাঁডা দিয় কুঠাঁর সহিত কহিলেন__আঁমি তা হ’লে এখন উঠি, 
আঁপনাঁদের কথাবার্তা চলুক | 

হাত তুলির! বাধা দিয়! দৃড়স্বরে হরিনীরারণবাবু কহিলেন__বিলক্ষণ ! 
আমাদের আগেকার কথাই বে এখনও শেষ হর নি বাপুলী, তুমি উঠবে 
কি রকম? 

পরক্ষণে পুত্রের দিকে নর্ম্পর্শী দৃষ্টিতে চাহিয়া কহিলেন_তুমি ত 
জান নিবারণ, আমার এষ্টেট বা ঘরের এমন কোনও কথা নেই, যা তৌমার 
কাঁকাবাবুর সামনে বলা চলে ন! । বেলা আঁর বাঁড়িরো না, নিবারণ, কি 
বলবে, বল। 

নিবারণের মুখখানি মুহূর্তে বিবর্ণ হইরা উঠিল; প্রবীণ দেওয়ান 
রাঁধানাথ বাপুলীর সম্বন্ধে কোনও দিন সে শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিল ন|। পিতা 
তাঁহাকে অস্তরন্দ বন্ধুর দৃষ্টিতে দেখিলেও, পুত্রের বিদ্বিষ্ট মনে দ্বিধা উঠিত, 
প্রভু-ভৃত্য সম্বন্ধ যেখানে, এই কৃত্রিম বাধ্যবাধকতা বালির প্রাচীর বা 
তাঁদের বাঁড়ার মত সেখানে অসার ! সুতরাং কোনও দিনই দেওয়ান- 
কাঁকার উদ্দেশে নিবারণকে সশ্রদ্ধ ব্যবহার করিতে দেখা বায় নাই এবং 
সেরেস্তার 'য্যাডমিনপ্টরেসন’ সম্বন্ধে দেওরানজীর সহিত তাহীর নিজের 
অভিমত কখনও এক্যবদ্ধ হয় নাই। সেই দেওয়ানজীর সন্মুখে পিতার 
এইরূপ দৃঢ় নির্দেশ পুত্রের চিত্তে যে বিষম আঁবাঁত দিবে, ইহা স্বতঃনিদ্ধ। 


কিন্ত নিবারণ আজ প্রস্তুত হইয়াই আপিরাছিল। যে প্রগল্ভা বধুটি . 


অল্প কয়েক দিন মাত্র তাঁহাদের সংসারে আিরা অপ্রত্যাশিতভাবে বিষম 
বিপ্লব বাঁধাইরা দিয়াছে, তাঁহার নিজের ও তাঁহার মায়ের অপ্রতিহত 
শাঁদনশকটের গতিবিধির প্রচণ্ড প্রতিবন্ধক হইয়া দাড়াইয়াছে_ তাহার 
সম্বন্ধে খেয়ালী পিতার প্ররুত মনোবৃত্তি কিরূপ, তাঁহার পরিচয়টুকু 
বৰ্ষীয়ান্‌ পিতার বিশাল মনোরাজ্য আলোড়িত করিয়া আজ সে 


চ ৮০৪ *.. ০০. 
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উদবাটিত করিবেই। স্বতরাং দেওয়ানজীর উপস্থিতি উপেক্ষা করিয়াই 
নিবারণ তাহার গুরুতর সমস্তাটুকুর নিষ্পত্তির দিকেই অগত্যা মনোনিবেশ 
করিল। 

অতঃপর আর কোন ভূমিকা না করিরাই সে কহিল__আঁমি একটা 
গুরুতর নালিশ নিয়ে আঁপনীর কাছে এসেছি । 

নিবারণ বদি: তর্জনী তুলিয়া, শাণিত অস্ত্র দেখাইয়া বলিত_ 
আপনাকে আমি খুন করতে এসেছি__তাহা হইলেও বোধ হয় কক্ষমধ্যে 
ফরাসে আসীন ছুই বর্ষীয়ান্‌ পুরুষ এ ভাবে চমত্রুত হইতেন না। 
নিবারণের মুখে নালিশের কথা শুনিয়! উভয়ের মুখেই সুগভীর বিস্ময়ের 
রেখ! স্পষ্ট হইয়া ফুটিয়া উঠিল। সত্যই, বিস্মিত হইবার কথাই বটে । 
এ পৰ্য্যন্ত কর্তা বা দেওয়ানজী কেহ কোনও দিন কোনও কারণে এই 
বেপরোয়া দাম্ভিক ছেলেটিকে অন্তের বিরুদ্ধে নালিশ করিতে দেখেন নাই । 
নিবারণের বিরুদ্ধে নানা! সুত্রে নানা লোকের নিকট হইতে কর্তার দরবারে 
অসংখ্য নালিণ উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু সে নিজে কোনও দিন নালিশ 
লইয়া আসে নাই। যে তাহার কোপে পড়ির! বিরুদ্ধভীজন হইয়াছে, 
কর্তার দিকে না তাঁকাঁইয়া নিজেই বিচার করিয়াছে, নিজের ইচ্ছামত 
দণ্ড দত্তের সহিত দিয়াছে বরাবর, এমন কি, তাঁহার সম্বন্ধে দেওয়াঁনজীর 
আচরণ যদি কোনও দিন অগ্রীতিকর হইত, সে তাহার প্রতিবিধানে 
পিতার দ্বারস্থ না .হইয়| নিজের অবজ্ঞার স্বরে কহিত__মনে রাখবেন 
আপনি, সিংহের শাবক আনি; আমার মধ্যাদাী হিদেব ক'রে সর্বদা 
কথা কইবেন! খেয়ালী কর্তীর কানে পুত্রের উদ্ধত্যের বিবরণ 
যথাযথভাবেই উঠিত, কিন্তু শাসনে তাঁহার শুদ্বাসীন্তই দেখা বাইত. 
গ্নেষের সুরে তিনি মন্তব্য প্রকাশ করিতেন_-“ওর নামই যে নিবারণ, 


_ তাই কারুর বারণ মানতে চায় না।” পুত্রের সম্বন্ধে স্তায়নি্ঠ নৃপপ্রতিম 
_ ভূম্বামীর এই দুর্বলতাটুকু উপলক্ষ করিয়া কত গল্প কথাই প্রচারিত হইয়া 
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আসিতেছে ; কত বেনামা-পত্র পিতার করতলগত হইয়াছে, কিন্তু অনুচিত 
পুত্রবাৎসল্যের ক্রটিটুক্‌ মর্ন্মে মৰ্ম্মে উপলব্ধি করিয়াও তিনি উদ্দাম 
পুত্র নিবারণকে কোনও দিন বারণ বা শাসন করিতে কিছুমাত্র 
গ্রাস পান নাই। এ সম্বন্ধে কোন্‌ গুড় উদ্দেুটুকু তাঁহার 
অন্তরের অন্তস্থলে প্রচ্ছ্ন-ভাবে নিহিত, তাহার তত্ব শুধু তিনিই 
অবগত । 

এমন বে দুৰ্জ্জয় নিবারণ, সেই-ই আজ এই সর্বপ্রথম তাহার সন্মুখে 
দীড়াইরা নালিশের কথা নিবেদন করিতেছে! কিছুক্ষণ তিনি স্তন্ধবিস্ময়ে 
নিবারণের মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন, মুখে কোনও কথা নাই; মনের 
ভিতর শুধু স্থৃতিসাগর আলোড়ন করিয়া কে বেন জানাইতেছিল-_এমন 
অবটন তাহার সুদীর্ঘ জীবনে বুঝি আর কোনও দিন ঘটে নাই) পূর্বের 
্য বেন আজ পশ্চিমদিক ধরিয়া প্রকাশ পাইয়াছে__নিবারণ করিতেছে 
নালিশ ! অথচ তিনি স্বকর্ণে গুনিতেছেন, চক্ষুর উপর তাহার পাুর 
মুখখানি দেখিতেছেন, অবিশ্বাসের কিছু নাই। এ 

ক্ষণকাল পরে আত্মসংবরণ করিয়া কর্তা কহিলেন__তুমি এসেছ 
নালিশ নিয়ে আমার কাছে! তা হলে দুনিয়ার দরিয়ায় এই প্রথম তুমি 
হালে পানি পাও নি-_তা» হ’লে আমাকে বুঝতে হবে__এ মামলাও 
সাধারণ নয়। ভাল, আসামী কে শুনি? কাঁর বিরুদ্ধে তোমার 
এই নালিশ? - 

তীক্ষদৃষ্টিতে পিতার মুখের দিকে চাঁহিয়া ততোধিক স্থৃতীক্স্বরে নিবারণ 
কহিল_আপনি কি এখনও ত! জান্তে পারেন নি, বুঝতে পারেন 
নিকিছু? 

নিবারণের এই কয়টি কথা অগ্িগর্ত ভনাবহ বোমার রন্ধে যেন অগ্নি- 
সংযোগ করিরা দিল ; সমস্ত ঘরথানিকে ত্রস্ত-কম্পিত করিয়| স্থবির সিংহ 
গর্জিয়া উঠিলেন__চোবরাও বেয়াদব! মনে রেখো, নালিশ করতে 


৮৯ স্বরংসিদ্ধা 
এসেছ তুমি, চোখ বান্ধাচ্ছ কাকে? নীচু হয়ে হিসেব ক'রে এখন থেকে 
কথা বল্তে শেখ। 

জীবনের পথে এত দূর অগ্রসর হইয়া এ পর্য্যন্ত পিতার নিকট এমন 
নির্ঘাত আঘাত নিবারণ কোনও দিন পায় নাই। কঠৌরপ্রক্কৃতি পিতার 
মুখের উপর অসঙ্কোচে কথা কহিবার একমাত্র অধিকার সেই পাইয়াছিল, 
কথার পিঠে ইহা অপেক্ষা কঠিন কথা কতবারই সে পিতাকে শুনাইয়াছে, 
বাহারা সে সময় সেখানে উপস্থিত ছিলেন, নিবারণের কথা শুনিয়া চমকিয়! 
উঠিয়াছেন, কিন্ত যাহার উদ্দেশে এই অশোভন কথা, তাঁহার ভবুগল 
কুঞ্চিত হইয়া উঠে নাই, বরং হাসির আবর্তে বিশাল গুম্ফ-জোড়াটি 
বিন্মুরিত হইবার শোভাটুকুই তীহার! সবিশ্ময়ে দেখিয়াছেন। যাহাদের 
কথা উল্লেখ করা যাইতেছে, দেওয়ান রাধানাথ বাপুলী তাঁহাদের অন্ততম ; 
আজ তিনিও লেহন পুত্রের প্রতি পিতার এই অপ্রত্যাশিত তীব্র আচরণে 
নির্বাক্‌ বিস্ময়ে স্তব্ধ! 

কয়েক মুহুর্ত চুপ করিয়া থাকিয়া, নিবারণ মনে মনে তাহার সঙ্কল্প 
স্থির করিয়া কহিল-_তা হ’লে আমার বা নালিশ, কাগজে কলমে লিখেই 
দরখাস্ত কর্ব। 

দুরে কণ্ভী জানাইলেন__না, তার কোনো দরকার নেই, তুমি যা 
বলতে এসেছ এখানে, বলে যাঁও । 

নিবারণ কহিল-_বেশ, তাই বলছি, কিন্তু আমি বুঝতে পারছি, 
আমার কথা আপনার মনে আজ ধরবে না 

বাজে কথা বলবার কোনও আবশ্যক দেখছি না নিবারণ, তোমার থে 
নালিশ, সেইটিই আগে ব’লে ফেলো। 

কারুর সঙ্গে পরামর্শ না করে, ছোট ঘরের একটা মেয়েকে 
কুলবধূর সম্মান দিরে_ছু'চোর বিষঠা আপনি পাহাড়ে তুলেছেন, তা 
জানেন? 
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এ তোমার নালিশ নর, নিবারণ, আমার নিজের কাঁর্যের অনধিকীর 
চৰ্চ 

কিন্তু আঁপনার কার্য্ের চর্চা বরাবরই আমি এমনই তৈজের সঙ্গেই 
করেছি । 

সে তেজ তুমি ছাঁরিয়ে ফেলেছ, তাই অধিকাঁরটুকুও স’রে দীড়াচ্ছে। 
তোমার যেটুকু নালিশ, তাই আমি শুনতে চাই । তোমার কাছে আমার 
কাঁজের কৈফিয়ৎ দেবার সময় এখনও আসে নি। 

গোবিন্দর বৌয়ের বিরুদ্ধেই আমার নালিশ_ 

বলে যাও, আমি শুনছি । 

দে সকলের সাঁমনে আমার অপমান করেছে । 

কি সুত্রে । 

আপনি তাঁকে যখন আধীর্বাদ করেন, তখন না কি একগাঁছ! 
দৌনার চাবুক তার হাতে দিয়ে তাঁকে বলেছিলেন_-আমার বাড়ীতে 
একটা! গাধা আঁছে, এই চাবুক দিয়ে তাঁকে সান্রেন্তা করতে হবে__ 

তাতে তোমার গাত্রদীহের কারণ? 


আমাকেই সেই গাধা সাব্যস্ত ক'রে নতুন বৌ আপনার দেওয়া সোনার" 


চাঁবুকটি আমারই পিঠে হীকড়াবে বলেছে__তাঁই । 

বৌমা বলেছে এ কথা? 

এক ঘর মেয়ের সামনে, সাক্ষীর অভাব নেই। 

কথাটি কি সুত্রে উঠেছিল, শুনি? 

নতুন বৌ আমাকে দেখেই ঘোমটা দেয়, আমি তার মুখখানি দেখতে 
চাই, মীনাকে ঘোমটা! খুলে দিতে বলেছিলুম_ 

তোঁমার এইটুকু ক্রটিতেই তিনি অত বড় রূঢ় কথা তোমাঁকে বললেন ? 

বলেছে কি না, তাঁকেই আগে জিজ্ঞাস! করবেন-; আঁপনি যে তাঁকে 
সোনার চাবুক দিয়েছেন, গা্গুলী-বাড়ীর গাঁধাকে সায়েস্ডা করতে 
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বলেছেন, এ সব কথা আগে ত গুনি নি; বোধ হয় এ বাড়ীর কেউ শোনে 
নি__বৌএর মুখ থেকে প্রকাশ হবার আগে । 

হু ?_তাঁর পর? আর কিছু বলবার আছে? 

আমার দাঁদীমশীইকেও নতুন বৌ অপমান করেছে। 

কি বললে? 

আমার স্বর্গীয় মাতামহের কথা বলছি ফুলপব্যার রাতে এক ঘর 
মেয়ের সাঁমনে বৌ তীর নামে এমন খোঁটা দিয়েছে, শুনলে আপনিও 
শিউরে উঠবেন । 

কি বলেছেন? 

দেনার দায়ে তিনি না কি তীর মেয়েকে_-আমার মাকে 
বেচেছিলেন। 

বৌমা এ কথা বলেছেন? বৌমা! চণ্ডী মা! 

পকেট হইতে একখানি কাগজ বাহির করিয়া পিতার হাতে দিয়া 
নিবারণ কহিল-_বারা সেখানে ছিলেন, এ কথা বৌকে বল্তে শুনেছেন, 
তাদের নাম এতে আছে। আমার কথাটা আপনি যাঁচিরে নিতে 
পারেন। 

সাদা কাগজখাঁনির উপর কাঁলো কাঁলিতে লেখা কতকগুলি মারীর 
নাম হরিনারায়ণবাবুর দৃষ্টিতে তখন যেন কুগুলী-পাকানো একপাল সাপের 
মত প্রতীয়মান হইতেছিল! তাহার মস্তিষ্কে তখন জালা ধরিয়! গিয়াছে, 
চক্ষুর দৃষ্টি নিশ্রভ হইয়া উঠিয়াছে ; যে আঁদরিণী বধূর প্রতি তীঁহার অতি 
উচ্চ ধারণা, তাহার সম্বন্ধেই এমন গুরুতর অভিযোগ ; তীহারই শ্বশুরকে 
এমন ভাঁবে আক্রমণ করিতে সে সাহস পাইরাছে.। এ কি স্পর্ধা তাঁহার ! 

কিছুক্ষণ নীরবে কি ভাবিয়া হরিনারারণবাঁবু কহিলেন__আঁচ্ছা, তুমি 
এখন যেতে পাঁর নিবারণ, তোমার নালিশ আমি নিয়েছি; বিচারের ক্রাটি 
হবেনা। 


স্বয়ংসিদ্ধা ৯২ 


নিরুত্তরে পিতার সুখের দিকে একবাঁর তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিরা নিবারণ 
বীরে ধীরে সে কক্ষ হইতে নিক্তীন্ত হইল । 

একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করির| কর্তা কহিলেন__বাঁপুলী, শুনলে 
তসব! 

বাঁগুলী কর্তার মুখের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া! কহিলেন_-আঁপনাঁর 
কি মনে হয়? 

কগম্বর গাঢ় করিয়া কর্তা উত্তর দিলেন__নিবাঁরণ মিথ্যা বলে নি, 
সোনার চাঁবুকের কথা এ বাড়ীতে আমরা দুজন ভিন্ন আঁর কেউ জানে 
না। এমন কি, রাণী পর্যন্ত না । 

বিচলিত কণে বাঁপুলী কহিলেন__তা! হ’লে কি আপনার ধারণা, বউমা 
নিবাঁরণকে__ 

উত্তেজিত কণ্ঠের দৃপ্ত স্বরে বাঁপুলীর কথার বাঁধা দিয়া কর্তা কহিলেন 
_ হা» তাকেই সোনার গাধা সাব্যস্ত ক'রে নিয়েছে। আমার কথা সে 
ধরতে পারে নি, এইখানেই সে হেরেছে ১ সব মেয়েই যেখানে ধরা দেয়, 
এই অভাঁগীও ঠিক সেইখানেই হৌচট খেয়েছে । 

একটা কথা আমার জানতে ইচ্ছে হচ্ছে। 

বল। 

রাণী কিছু আপনাকে বলেছেন এ সম্বন্ধে ? 

কিছু না কিন্ত না বল্লেও, নতুন বউ আসার পর থেকেই তিনি 
আশ্ষ্্যরকম গম্ভীর হয়েছেন; এখন আমার মনে হচ্ছে বাঁপুলী, তিনি 
সবই শুনেছেন; বধূর ব্যবহার তাঁর মনেও কঠিন আঘাত দিয়েছে। 

কিন্ত আপনাকে ত বলেন নি কিছু ! 

তুমি কি পাগল হয়েছ বাপুলী, বলছ কি? রাণী এই এক ফোট! 
মেয়ের বিরুদ্ধে আমাকে লাগাবেন, নালিশ কর্বেন ? 

তাঁও ত বটে, আমি এটা ভাবি নি । 
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ভাববার সময় এখন এসেছে, বাঁপুলী ! এখন মনে হচ্ছে আমার বড় 
ঘরোয়ানা অবহেলা করবার নয় ; বারা করে, তারা ঠকে। আমিও বোধ 
হয় ঠকেছি, বাপুলী । 

আমার কিন্ত দৃবিশ্বীস, আপনি বে-ঘরে সওদা করেছেন, দে ঘর 
পয়সা ছাড়া আর সব দিক দিয়েই বড়, আপনি ঠকেন নি। 

আমিও তাই ভেবেছিলুম, কিন্তু এখন বুঝছি, তুল করেছি। এই 
মেয়েটার একটা দিকই আমরা দেখেছিনুম, সেই উজ্জল দিকটাঁতেই সৈ 
জয়পতাঁকা উড়িয়ে আমাদের মাঁত ক'রে দেয়-_কিন্ত আর একটা দিক 
যে মেয়েদের আছে, আমরা সে দিকে মোটেই নজর দিই নি, আজ 
সেইটিই কাদ্য্য হয়ে উঠেছে । 

আপনার এ কথার অর্থ আমি ঠিক ধরতে পারছি না । 

তুমি কি সত্যই এত বোকা? কিছ্বা বুঝতে পেরেও না-বোঝার ভান 
করছ? আমার কথা কি জান__-আমি এই মেয়েটাকে একটু অসাধারণই 
ভেবেছিলুম-_এর মনের আঁর দেহের শক্তিটুকুর সন্ধান পেয়ে । দেই সঙ্গে 
এটুকুও আমি ভেবেছিলুম, শ্বশুরবাঁড়ীতে এসে সাধারণ মেয়ের পথে ও 
মেয়েটি প বাড়াবে না, বাঁড়ীগুদ্ধ সকলকে আপনার ক'রে নেবে । কিন্ত 
এসেই ও দিয়েছে নিবারণকে এক আঘাত, তাঁর কথাতেই তা বোঝা 
গেল। নিবারণের মাতাঁমহের গলদটুকু ধরেই সেখানেও নির্ঘাত আঘাত 
দিয়েছে, রাণীর কথা অবশ্য জানি না, কিন্তু তিনিও যে রেহাই পেয়েছেন, 
তা মনে হয় না । ও এবাড়ীতে এসেই আপনার পর ঠিক ক'রে নিয়েছে; 
একটা অপদার্থ গাধা যে ওর স্বামী হয়েছে, সে সম্বন্ধে কোনও ছুঃখই ওর 
মনের কোণেও দেখে নি, এশ্বধ্য দেখে সব ভুলে গিয়েছে । 

তা হ’লে আপনি এখন কি করবেন স্থির করেছেন? 

এখনও বুঝতে পার নি__নিবারণের ওপর হুমকি দেখেও? এঁচোড়ে 
পাঁকা একটা মেয়ে যে এমন ক'রে আমাকে ঠকিয়ে দেবে, আমার সংসারে 
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একটা বিপ্লব বাঁধাবে, আঁমি কিছুতেই ত! বরদাস্ত করতে পাঁরব ন! ; 
শান্তি তাঁকে নিতেই হবে, অপরাধ করলে আমার কাছে কারুর 
রেহাই নেই। 

আর্দকঠে বাপুলী কহিলেন-_কিন্ত আমার একটি অনুরোধ, বদি 
দেখেন, সত্যই তিনি অপরাধিনী, তা হ’লে শাস্তির ব্যবস্থাটুকু করবার 
আগেই_ 
. হাসিমুখে কর্তা কহিলেন_বেন তোমাকে খবর দিই। ভাল, তাই 
হবে, তোমার সামনেই না হয় তার শাস্তির ব্যবস্থা হবে। বে দিন শ্যামাপুরে 
তাঁকে পুরক্কার দিই, সে দিনও তুমি যখন উপস্থিত ছিলে, শাস্তি যখন 
দেওরা-হবে--তোমার সেখানে থাকাটাও উচিত হবে । . 

কথাটা নিঃশেষ করিরাই কর্তা উঠিয়া পড়িলেন | ভূত্যগণ বাহিরে 
প্রতীক্ষায় ছিল, শশব্যস্ত হইয়া! ছুটিরা আসিল । 


দুই 


‘ফুলশয্যার শুভ রাত্রিটিকে সাক্ষ্য করি! পড়িবার নিভৃত ঘরখাঁনির 
মধ্যে নবদম্পতির ঘে সাধনার সুত্রপাঁত হয়, উভয়ের অদম্য উৎসাহে তাহা 
ক্রমশঃ গভীর হইয়া উঠিতেছিল। অপূর্ব এই দম্পতির সাধন| । লক্ষ্য 
ইহাদের মোক্ষলাভ নর-_সত্যকাঁর মানুষ হওয়া । আর এই সিদ্ধিটুকু 
আয়ত্ত করিবার মন্ত্র_একাগ্রচিভ্তে বি্ভাদেবীর আরাধনা ! আঁমোদ- 
প্রমোদ, খেলা-ধূলা, বিলাস-হাস্ত, রঙ্গরস প্রভৃতি তরুণ বয়সের এই 
অপরিহার্য উদ্দাম স্পৃহাগুলি সত্যকার মানুষ হইবার সাধনায় কঠোর 


সংযমী সাঁধক-সাধিকাঁর গভীর নিষ্ঠার রূপান্তরিত হইয়া এই অপূর্ব তরুণ”, 
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তরুণীর দুইটি হৃদয় যুগপৎ চিত্তশুদ্ধি ও বিবেকবুদ্ধির উজ্জল্যে উদ্ভাসিত 
করিয়া রাখিয়াছে। 

এই অপূর্ব সাধনার পথে ইষ্টলাভের অর্্চনায় বধুকেই স্বামীর 
পৌরোহিত্য করিতে হইয়াছে ; পূজার পদ্ধতি, মন্ত্রের নির্দেশ, প্রয়োগ- 
তত্পরতা প্রতি পদেই স্বামীর মৰ্য্যাদা রক্ষা করিয়া চলে, কোনও বিষয়েই 
তাঁহাকে খাটো হইতে দেয় না। 

লাহোরে বিষ্কা-সাঁধনায় চণ্ডী তাহার বহদর্শী অধ্যাপক দাঁদামহাশয়ের 

নট যে ভাবে দীক্ষা পাইয়াছিল, সেই মন্ত্রে গোবিনও দীক্ষিত 
হইয়াছে। সে এখন বুঝিয়াছে_দেবী সরস্বতীকে তুষ্ট করিয়া বিদ্বান্‌ 
হইতে হইলে বিদ্ভা অর্জন করিতে হইবে, একমনে লেখাপড়া শিখিয়া 
বিশ্বনংসারের সকল সন্ধান জানিতে হইবে। মা-সরস্বতীর পুজার শ্রেষ্ঠ 
উপচাঁর এই লেখা আঁর পড়া , এবং অতি শীঘ্র তীহাঁকে প্রসন্ন করিবার 
মন্ত্র_একাঁগ্র মন। তিনি ফুলচন্দন অপেক্ষা এইগুলিই অধিক পছন্দ 
করেন। মূর্খ কালিদাস বনে বসিয়া একমনে লেখাপড়া শিখিয়াই তাঁহার 
বরপুত্র হইয়াছিলেন। স্থতরাং গোবিন্দের মন আশায় ভরিয়া গিয়াছিল, 
উৎসাহে নাচিয়া! উঠিয়াছিল। মা! সরম্বতীকে তুষ্ট করিয়া তাহার প্রসাঁদে 
বিদ্বান হইবার এমন সহজ উপায় আর কেহ ত তাঁহাকে কোনও দিন 
বলির! দেয় নাই ! ছুই চক্ষু মুদিত করিয়া, আহার-নিত্রা বিসর্জন দিয়া 
মনে মনে কোনও মন্ত্র জপ করিতে হইবে না, কিছ্বা হাত তুলিয়া দীর্ঘবাহ 
হইয়া দীড়াইয়া তাঁহাকে ডাকিতে হইবে নাঁ__বই লইয়া বসিয়া একমনে 
সদাসর্বদা পড়াশুনা ও খাতায় কাঁলি-কলম দিয়া বইয়ের কথা লেখা; সব 
বই পড়িতে শিখিলে, ভালো করিয়া ছাঁপার মত লিখিতে পারিলে__ম! 
সরস্বতী সদয় হইবেন, সন্মুখে আসিয়া দেখা দিবেন, বর দিয়া আমাকেও 
কলিদীসের মত পণ্ডিত করিয়া দিবেন! কি মজা! 

তেজোময় মন্ত্রের অপূর্ব প্রভাবে গোবিন্দের মস্তিষ্কের জড়তা কোথায় 
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সিরা গিরাছে, সিদ্ধিনীভের উল্লাসে নিবিড় একাগ্রতা দুর্লভ প্রতিভা 
ধীরে ধীরে সেই স্থানটুকুর উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে । 

এই তক্ুণ সাধক-সাধিকার সৌভাগ্যস্থত্রে পরিপূর্ণ তিনটি মাসের 
মধ্যে ইহাদের লাধনামন্দিরে কৌনওরপ বিদ্র উপস্থিত হয় নাই। 
দুরদর্ধিনী বধূ আঁট বাট বাধিরাই বেন এই কঠোর সাধনার ব্রতী 
হইরাছিল। 

বাসরে স্বামীর সহিত পরিচ়স্থত্রে তাহার বিষ্াবুদ্ধি ও প্রকৃতির 
পরিচয়টুকু পাঁইয়াই বুদ্ধিমতী বধূ নিজের উপস্থিত-বুদ্ধির প্রভাবে 
প্রতিকাঁরের উপায় স্থির করিরা লইয়াছিল। অনল্পবয়সেই বয়সের অনুপাঁতে 
প্রচুর বিদ্যা সে অর্জন করিতে পারিরাছিল-_নিজের সহজাতি অসাধারণ 
প্রতিভা ও ততদহ তাহার আঁদর্শ-শিক্ষক দাঁদীমহাঁশয়ের উদ্ভাবিত 
অভিনব শিক্ষাব্যবস্থার সহারতায়। শিক্ষা-সংক্রীন্ত দেই অপূর্ব 
ব্যবস্থাপত্রগুলি ইঞ্টকবচের মতই সে লাহোর হইতে সন্ধে করিয়া শ্ঠামাঁপুরে 
আনিয়াছিল। এখানেও দেই অমূল্য পুঁথিগুলি তাঁহার সঙ্গে আসিয়াছে 
এবং যাহাদের প্রনাদে এই বয়সেই সে বিশ্ব-সাহিত্য-ভাঁগুারের জ্ঞাতব্য 
বহু তথ্যরাঁজির সন্ধান পাইয়াছে, তাঁহার অজ্ঞ স্বামীকে বিজ্ঞ করিয়া 
তাঁহার সন্মুখেও সেই রহস্যময় ভাণ্ডারের দ্বার উদবাটিত করিবার স্থুযোগ- 
টুকুর প্রতীক্ষা! করিতেছে । 

চণ্ডীর প্রতিক্ষণেই মনে পড়ে, লাহোরে তাহার সন্মুখে যখন এই 
দ্বার উদবাঁটিত হর, তখন তাহার নিয়ামক ছিলেন তাঁহার শিক্ষা-গুরু দাঁদা- 
মহাশয় স্বরং। আর এখানে? তরুণী বধূ প্রকারান্তরে রহস্তান্বেষী 
স্বামীর বিষ্যানাধনার শিক্ষয়িত্রী হইলেও, সে দেই গৌরবের দিকে 
জন্দেপমাত্র না করিয়া সহপাঠিনীরূপে স্বামীর সহিত আবার নূতন করিয়া 
সাধনায় বসিয়াছে । সহসা দেখিলেই মনে হয়, ছুই" তরুণ-তরুণী 
পরমোৎসাহে একাঁগ্র সাধনায় বিষ্ঠা! অর্জন-প্রয়াসী, একই পর্যায়ের 


৮১, 
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ছাত্র-ছাত্রী উভয়েই £_তবে অপেক্ষাকৃত পারদর্শিনী বলিয়া ছাত্রীটিই 
সর্বতোভাবে তাহার সহপাঠীকে সহায়তা করিয়া চলিয়াছে। 

নিভৃত কক্ষে ইহাদের এই অভূতপূর্ব বিদ্যাসাধনার বারতা কক্ষের 
বাহিরে গাঙ্গুলী পরিবারের জন-প্রাণীও জ্ঞাত নহে। পরিচারিকাদের 
বিদায় দিয়া নিজ মহল্লার দ্বার রুদ্ধ করিয়া বধু স্বামীর সহিত অহোরাত্রির 
অধিকাংশ সময়টুকু এই সাধনায় অতিবাহিত করে। স্বামী-স্ত্রীর রুদ্ধ 
কক্ষে এই ভাবে অবস্থিতি সম্বন্ধে বাহিরে কত কল্পিত উপাখ্যানই পল্লবিত 
হইয়া উঠে ; কিন্ত স্থামিসর্কবস্ব বধূর বাঁহ-জগতের আর কোনও দিকেই বেন 
কিছুমাত্র লক্ষ্যই নাই; তাহার ধ্যান-ধারণা চিন্তা-কল্পনা সমস্তই স্বামীকে 
কেন্দ্র করিয়া তাহার চারিপার্শ্বে সর্বক্ষণই ঘুরিতেছে ; স্বামীর মুক্তির জন্য 
এই তেজস্বিনী তরুণীর সর্বস্ব পণ-_ স্বামীর জড়ত্ব দূর করিয়া তাহাকে সে 
দিবত্বের পর্যায়ে তুলিবেই ! অদৃশ্য মনোজগতে ও পর্িদৃশ্যমান বাস্তব 
সগতের সর্বত্রই সে দেখিতে পায়, বেন তাহার স্বানীই একমাত্র সকল 
স্থান অধিকার করিয়া মানবদেবতার প্রতীকরূপে উজ্জল হইয়া বিরাজ 
করিতেছেন! ৰ 

লোকচক্ষুর অগোচরে এই সাধক সাধিকার বিদ্যাসাধনা অবাধে শত 
অহোরাত্র অতিক্রম করিবার অবকাশ পাইয়াছিল। ইহাদের সাধনার 
পুভাবেই যেন বধূর বিরুদ্ধে আরোপিত অভিযোগ এই শত অহোরান্রের 


মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়া কোনও বিশ্ব উপস্থিত করে নাই। 


“ত অহোরাত্রের পরবর্তী মধ্যাহ্ছে সহসা বাহিরের রুদ্ধ কক্ষদ্বারে 
উপযুযপরি আঘাত-_তাহার বড় নির্ধাত পাঠাগারের নীরব গাভী কষ 
করিয়া দিল। লিখিবার ছোট টেবিলখানির ছুই পার্শ্বে মুখোমুখী বসিয়া 
উভয়েই তখন নিজ নিজ খাতার লিখিত একই নির্দিষ্ট অঙ্কের সমাধানে 
ব্যস্ত । দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাতের শব্দে বিরক্ত হইয়া চণ্ডী হাতের খাতা 
ছাড়িয়া উঠিল, কিন্ত গোবিন্দের গভীর অভিনিবেশের কিছুমাত্র ব্যতিক্রম 


৭ 
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দেখা গেল ন!। দ্বারে অবিরাম আঘাত এবং তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া 
সন্মুখবন্তিনী সহপাঠিনীর প্রস্থান; কোনটিই তাঁহার কর্ণ ও চক্ষুকে চমকিত 
করিল না, টেবিলের উপর ন্যন্ত খাতাঁথানির উপর সকল ইন্দিয়ের সহিত - 
তাঁহার চিন্তা এমনভাবে নিবন্ধ, যেন আর কিছুই তাহার লক্ষ্য করিবার 
নাই ; যে সাধনায় সে রিপ্ত হইয়াছে, তাহা সমাপ্ত না হওরা। পৰ্য্যন্ত 
বাহিরের অস্তিত্ব সম্বন্মেই বেন সে সম্পূর্ণ অচেতন । 

এই মহল্লায় বে দুই জন পরিচারিকার পর্য্যায়ক্রনে বরাবর উপস্থিত 
থাকিবার কথা, খাওয়া-দাওয়ার পাঁট চুকিয়| গেলেই চণ্ডী তাহাদের 
বিদায় দিয়া বাহিরের দরজা বন্ধ করিয়া দেয় ; বেলা পড়িলেই বৈকালিক 
পাট-বাঁট আরম্ভ হইবার পূর্বেই চণ্ডী পুনরায় দ্বার মুক্ত করিয়া রাখে । _ 
মধ্যের এই সুদীর্ঘ সময়টুকু নিরুপদ্রবেই তাহাদের লেখাপড়ায় অতিবাহিত 
হন্ন। আজ সধ্যাস্কের অব্যবহিত পরেই বহিদ্বারের আঘাতে মনে মনে 
অতিমাত্রার বিরক্ত হইন্সা চণ্ডী নিতান্ত অপ্রসন্নভাবেই দরজা খুলিয়া 
দিল। { 

কিন্ত যুক্ত দ্বারের সন্মুখে এমন অসময়ে এক অপ্রত্যাশিতের আাঁকস্মিক 
উপস্থিতি চণ্ডীর মুখের বিরক্তির রেখাগুলি বিস্ময়ে পরিণত করিয়া দিল। 
সে দুই চক্ষু বিক্দারিত করিয়া! দেখিল, পরিচারিকাদের কেহ নহে, মৃণালিনী 
বা পুরবাসিনী কোনও তরুণী দ্বারে আঘাত দিয়া তাহার মনে বিরক্তির 
সঞ্চার করে নাই, গৃহস্থানী স্বয়ং তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 

চণ্ডীর কঠ হইতে স্বাভাবিক গতিতেই অন্ুচ্চ স্বরে নির্গত হইল, 
-বাবা! 

কিন্তু বাবার মুখ হইতে স্বাভাবিক ভাবে ইহার ঠিক প্রতি-উত্তর 
আনিল না, এবং চক্ষুর অপ্রসন্ন ভদিটুকুও চণ্ডীর দৃষ্টি এড়াইল না । নিজের 
বিস্ফারিত দৃষ্টিকে সহসা তীক্ষ করিয়া সে দেবতুল্য শ্বশুরের সঙ্কুচিত মুখের 
উপর স্থাপন করিল। 5 
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বধূর এই সঙ্কোচশৃন্ত তীক্ষ দৃষ্টি আজ কর্তার বুকে স্থচের মতই বিধিল, 
কিন্তু এ সম্বন্ধে মনের ভাকটুকু প্রচ্ছন্ন রাখিয়া অন্য দিক দিয়া তিনি মনের 
অপ্রসন্গতা প্রকাশ করিলেন; রুক্ষস্বরে প্রশ্ন করিলেন__দিন-দুপুরে এ 
দত বন্ধ ক'রে দিয়েছো কেন, বৌমা !: দাসীগুলো গেল কোথায়? 

সহজ সুরে বধূ উত্তর দিল-_আমি তাঁদের ছুটী দিয়েছি, বাবা ! 

বধূর এই সোজা কথার কর্তার চক্ষু দুইটি অস্বাভাবিক উজ্জল হইয়া 
উঠিল; সঙ্গে সঙ্চে তীব্র প্রশ্ন হইল_ ছুটী দিয়েছ! কেন? 

অতি সাধারণ বিষয়ে অসাধারণ শ্বশুরের এই ভাবে কৈফিয়ৎ চাহিবার 
ভঙ্গি বধূকে বাথা দিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার সহজাত আত্মসন্মানজানটুকুও 
সচেতন হই! উঠিল; কিন্তু আজ সে ধৈর্য হারাইল না, তৎক্ষণাৎ বেশ 
গুছাইয়া কণ্ঠস্বরকে যতটা সম্ভব কোমল করিয়া উত্তর দিল_সব সময় ত 
ওদের এখানে কাজ থাকে না, শুধুই প’ড়ে প’ড়ে ঘুমোয় ; আর এ 
দরজাটা খোলা থাকলে সবাই এখানে এসে জোটে, জালাতন করে; সেই 
অষ্টই দুপুরবেলায় ওদের ছুটী দিয়ে দরজা বন্ধ ক'রে রাখি। 

ইচ্ছ কথার এই উত্তরই যথেষ্ট এবং এইখানেই প্রশ্নর্তার তুষ্ট হওয়াই 
উচিত ছিল, কিন্তু তিনি আজ এই প্রগন্ভা বধৃটির উপর চিত্তের অস্থির 
সমস্ত অন্ত্গুলিই প্রয়োগ করিয়া প্রত্যেক আঘাতে তাহাকে আহত করি- 
বার সঙ্কল্ন লইয়া .আসিয়াছেন। বিচারের স্থচনা হইতেই যে বিচারকের 
মনে আসামীকে শাস্তি দিবার অমোঘ ইচ্ছা প্রচ্ছন্ন থাকে, সেখানে 
আসামীর সকল যুক্তিই ভাসিয়া বায় । সুতরাং প্রশ্নের বথাযথ উত্তর দিবার 
পন্নও বধূকে সবিস্ময়ে শ্বশুরের রূঢ় মন্তব্য শুনিতে হইল_আমি এর কোনও 
প্রয়োজন দেখি না ; তুমি বোধ হয় তুলে গিয়েছ বৌমা, গেরস্তর সংসারে 
তুমি ঘর-বসত করতে আস নি, আর পাড়ায় দশ জনের মাঝে এমন 
কানা ঘর পাও নি__নিজের আক্র বাচাবার জন্ত বেখানে দিন ছুপুরেও 
দরজা বন্ধ না ক'রে উপায় নেই! যেখানে এসেছ, সব বিষয়েই 
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সেখানকার আদব-কাঁরদা, রীতি-নীতি, বিধিব্যবস্থা মেনে চলতে 
হবে, বুঝেছ ! + 

আভিজাত্যের এই খোচাটুকুও বধূ নীরবে সহ করিল; সে দরিদ্রের 
কন্যা; ধনাচ্যের গৃহে বধু হইর| আসিয়াছে ; কিন্ত এই প্রসঙ্গে দরিদ্রের 
গৃহস্থাশ্রমের প্রতি কটাক্ষ করিবার কি সার্থকতা, তাঁহা সে বুঝিতে পারিল 
নাঁ। এ সন্বন্ধে প্রগ করিবার প্রলোভনটুকু অতি কষ্টেই সে দমন করিয়া 
লইল বটে, কিন্তু একটা উত্তেজনার শিহরণ তাঁহার সর্ববান্ধের শিরায় শিরায় 
রক্তের প্রবাহের সহিত ক্ষিপ্র বেগেই বহিতেছিল। 

বক্র কটাঁ্ষে বধূর নত মুখখানির দিকে চাহিয়া কর্তা পুনরায় মন্তব্য 
প্রকাশ করিলেন-_তা ছাড়া, নতুন বউ তুমি ; মেয়ে-মহলের সবাই আসবেই 
ত এখানে) এই স্ত্রে আলাপ পরিচয় হবে, ঘনিষ্ঠতা জন্মাবে, তুমিও 
অনেক কিছু জানতে শিখতে পারবে । কিন্তু তোমার সবটাতেই বিপরীত 


কাণ্ড! কারুর সঙ্গে মিশতে চাও না, সর্বক্ষণ নিজের মহল্লার দরজ| বন্ধ 


ক'রে ব'লে থাক ছুটিতে! তোমার মুখের সামনে কেউ এগুতে সাহস 
পায় না, শেষে আমাকেই আসতে হয়েছে এখানে । আর এসেই ত 
দেখতে পাচ্ছি, যা যা শুনেছি, সে সবই সত্যি । e 

শ্বশুরের এই তীব্রোক্তিও বধু মুখখানি নীচু করিয়া! নিরুত্তরে শুনিল। 

কর্তার উৎসাহ আরও প্রথর হইয়া উঠিল, বধূর দিকে বনধদৃষ্টিতে 
চাহিয়া! উচ্ছবাসের স্থুরে এবার কহিলেন_জানো, কত বড় উচ্চ ধারণাই 
আমি তোমার সম্বন্ধে মনে পোষণ করেছিলুম, বৌমা ! 

বৌমা! অবশ্য কথা কয়টি কানে শুনিলেন, কিন্ত চোখ তুলিয়া চাহিলেন 
না) শ্বশুরের মনের ধারণাটুকু জানিতে কোনও আগ্রহই তাহার দেখা গেল 
না। চক্র দৃষ্টি অপেক্ষীকুত তীব্র ও কণ্ঠের স্বর তীক্ষ করিয়া কণ্তাই তাহা 
ব্যক্ত করিলেন_বেখানে তোমাকে দেখে, তোমার কথাবার্ভা গুনে, 
তোমার ব্যবহারে যে পরিচয় তোমার বাহিরের দিক দিয়ে পেয়ে আমি 
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মুড হয়েছিনুম, এখানে তোমার ভেতরটারও সন্ধান আমরা পাঁব, আঁর 
তাই দেখে এ বাড়ীর সবাই আঁমার মতই মুগ্ধ হয়ে বাবে, এই ছিল আমার 
ধারণা । কিন্তু এখানে এসেই তোমার প্রকৃতির এ দিকটা বে ভাবে 
দেখিয়েছ, তাতে বাড়ীগুদ্ধ সকলেই অবাক্‌। আর তাঁতে আমার মুখ- 
খানাও একেবারে নীচু হয়ে গিয়েছে। 

আয়ত দুইটি চক্ষুর স্থিরদৃষ্টি শ্বশুরের মুখের উপর তুলিয়া বধূ ধীরভাবে 
কহিল_-আপনাকে দেখেই আমি বুঝতে পেরেছি, বাবা, এখানকার 
অনেক কথাই আপনি আঁমাকে বলবেন, আর বোধ হয়, আমার কাছ 
থেকে তাঁর উত্তরও শুনতে চাঁইবেন। কিন্ত এ ভাবে এখানে আপনার 
দাড়িয়ে থাকা ত ভাল দেখাচ্ছে না, আপনি ঘরে চলুন বাবা, সেখানে 
বসে 

অধৈধ্যভাঁবে বধূর কথায় বাঁধা দিয়া বৃদ্ধ বলিলেন--না, তার কোনও 
দরকার নেই, এইখানে দীড়িয়ে দীড়িয়েই আমি 

তা হয় না বাবা, আপনাকে বসতেই হবে !--কথার সঙ্গে সঙ্গে বধু 
অপুর্ব ক্ষিপ্রতার সহিত দালানের অপর প্রান্তে রক্ষিত সুবৃহৎ আরাঁম- 
কেদারাখানি অবনীলাক্রমে ছুই হাতে তুলিয়া৷ আনিয়া শ্বশুরের পদপ্রান্তে 
রাখিয়া দিল ; তাহার পর মিনতির স্বরে কহিল--ঘরে না যেতে চান, 
এইখানেই আপনি বহ্থন। যখন আমার বিচার করতেই এসেছেন, তখন 
দাড়িয়ে থেকে ওকাঁজ ত হ'তে পারে না বাবা, আর তা ভালও 
দেখায় না। 

আসন-গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে মনের বিস্ময়টুকু গোপন করিরা মুখে গাল্তী্য 
আনিয়া কর্তা কহিলেন-_তুমি তা হ’লে নিজেই বুঝতে পেরেছ বউমা, বে, 
আমি আজ এখানে এসেছি, তোমার বিচার করতেই ! 

যুছকণ্ঠে অথচ বেশ সপ্রতিভভাবেই বধু কহিল, আপনার আসবার 
আগেই আমি বুঝতে পেরেছিলুম,. আপনার দরবারে ডাক. আমার 
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পড়বেই | তবে আপনি নিজেই এমন অসময়ে আসবেন, সেটুকু অবশ্য 
ভাবতে পারি নি, বাবা ! 

খোদ কর্তীর সন্মুখে বিচারের কথা উঠিলেই বিচার-প্রার্থী অতি বড় 
সাহদীর বুকখানিও ভয়ে কীপিত্বা উঠে, কিন্তু সেই জবরদন্ত বিচারক 
বক্রনয়নে লক্ষ্য করিলেন, বধূর মুখে কৌনওরূপ আশঙ্কা বা দুশ্চিন্তার একটি 
রেখীও পড়ে নাই ! বিচারকের কের দৃঢ় স্বর ইচ্ছা সত্বেও বিচ্ছিন্ন বিদ্রাপের 
সুরে নির্গত হইল__তুমি তা হ’লে আগে থেকেই সব জেনে তৈরী হয়েই 
আছ বল! যে জেগে ঘুমোয়, তাকে রহজে কেউ জাগাতে পারে না) 
তেমনি বিচার হবে জেনেও যে দোষ করে, আর তাঁর জন্ত আগে থাকতেই 
আট-ঘাট বেধে রাখে, তাকে বড় বড় কৌন্ুলীরাও জেরায় হারাতে 
পারে না। 

কথোপকথনের সময় কথার পিঠে যে ভাবে অন্তে কথা বলে, সেই 
ভাঁবেই বধু বেশ সহজ কণ্ঠে কহিল__তাঁদের যে শী পেশা বাবা, কি ক’রে 
ওদের হারাবে বলুন ; ওরা ভাঙ্গবে, তবুও মচকীবে না !-__ আবার এমন 
'অনেকেরও আজকাল ডাঁক পড়ে শোন! যায়, কি দোষ তাদের, তাই 
তারা জানে না; কিন্ত তাতেও বিচার তাদের আটকায় না, শাস্তি হয় 
নির্ধাত। 

কোন্‌ স্থত্রে নিজের ছুর্বলতাটুকুর স্থবোগ লইয়া বধু তীহার মুখের 
উপর এমন বেপরোয়া ভাবে প্রত্যুত্তর দিতে সাহস পাইল, মনে মনে ক্ষণকাল 
সে সম্বন্ধে চিন্তা করিয়াই বিচারক বুঝিলেন, এখানে উপস্থিত হইরাই 
কণ্ঠের পর্দা যে ভাবে তিনি চড়াইয়া দিয়াছিলেন, তাহা চরসে উঠিয়া 
পুনরায় নামিয়া গিয়াছে, বুদ্ধিমতী বধু এই স্থবোগটুকু গ্রহণ করিতে অবহেল! 


করে নাই। মুহূর্তে মুখের ভ্দি, মনের ভাব ও কণ্ঠের স্বর উগ্র করিয়া: 


কর্তা কহিলেন_-তোমার বিরুদ্ধে একটার পর একটা ক”রে কতগুলো! 
নালিশ এসেছে, তা তুমি জান? 


নিন? উ স্নান 


১০৬ স্বয়ংসিদ্ধা 


বধূ হাসিমুখে উত্তর দিল_আমি ত বাইরের কোনো খবরই রাখি না» 
আপনি ত এখানে এসেই তা জেনেছেন, বাবা ! 

দুই চক্ষু পাকাইয়া কর্তা কহিলেন__এটাও তোমার বিপক্ষে অন্যতম 
অভিযোগ ! 

বধূর মুখের হাসিটুকু মিলাইয়! গেল, শ্বশুরের মুখ হইতে সি দৃষ্টিচুকু 
সঙ্গে সঙ্গে নামাইয়! লইল, কিন্তু কথার কোনও উত্তর সে দিল না । 

কঠিন স্বরে কর্ভা পুনরায় কহিলেন-_আঁমি তোমাকে বিশ্বাস ক'রে 
তোমার হাঁতে দৌণার চাবুকটি আমার দিয়েছিলুম__ 

- আনত দুইটি চক্ষুর সি্ধ দৃষ্টিটুকু সহসা তীক্ষ করিয়া বধু শ্বশুরের মুখের 
উপর নিক্ষেপ করিল, সে দৃষ্টিতে প্রশ্ন যেন প্রকটিত! 

কর্তা কহিলেন বাইরের দিক দিয়ে তোমাকে যতটুকু চিনেছিলুম 
তাতে খুবই ভরসা ছিল আমার, আমি যে গাধাটার কথা বলেছিলুম 
তোমাকে, তুমি তাঁকে চিনতে পারবে, হয় ত তাকে টিট্‌ করেও নেবে। 
কিন্ত তুমি আমার ইসাঁরার দিক দিয়েও যাও নি! 

নিরুত্তরে বধূর পুনরায় সেই মর্ম্মভেদী দৃষ্টি ! অগ্রসন্ন মুখখানি বিকৃত 
করিয়া কর্তা কহিলেন-_এখানে এসেই তুমি তৌমাঁর দেওর নিবারণকেই 
সেই গাধা সাব্যস্ত করে বসেছ। শুধু তাই নয়, সকলের সামনেই তুমি 
এ কথা দন্ত ক'রে প্রকাশ করেছ। কর নি তুমি? প্রতিবাদ করবার 
সাহস তোমার আছে? 

বধূর সুন্দর মুখখানি সেই মুহূর্তে আরক্ত হইয়া উঠিল; কিন্ত শ্বশুরের 
কথায় কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া সজোরে দৃঢ়কণ্ঠে কহিল_মুখে যে 
কথা আমি বলেছি, তা গোপন করবার অভ্যাস আমার কোনও কালেই 
নেই, বাবা ! 

তা. হলে তোমার দেওর নিবারণকে তুমি সকলের সামনে গাধা 
বলেছ, এ কথা আমার কাছেও স্বীকার করছ? 
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হী, বাবা! আমি একদিন তাঁকে গাঁধা বলেছি আর একদিন এ 
কথাও তাকে জানিয়েছি বে, তাঁর বে আচরণ; তাঁতে তাঁকে গাধা বলে 
গাধাকেই ছোটি করা হয়েছে । 

বটে! কিন্ত শেষের এ কথাটা নিবারণ বলে নি । 

বোঁধ হয়, বল! আবশ্যক মনে করেন নি, কিন্থা ভুলে গিয়েছেন; কিন্তু 
আমি বলেছি। 2 

কিন্ত আমি তোমাকে স্পর্ধা দেখাবার এতটা অধিকার এখানে দিইনি, 
বৌমা! এ পর্য্যন্ত এ বাড়ীতে কেউ নিবারণের মুখের দিকে চোখ পাকিয়ে 
চাইতে সাহস করে নি__আমার সেরেস্তার সবাই, এমন কি, দেওয়ানী 
পৰ্য্যন্ত নিবারণকে ভয় করে । 

আপনিও বোধ হয় জানেন না বাবা, ছেলেবেলা থেকে আমিও 
কাউকে ভয় করতে শিখি নি। 

এ কথা জোর গলায় বলতে পারে কারা জান? বারা জীবনে কারুর 
তোশ্বাককা রাখে না * 

শুধু তাই নয় বাবা-বারা জীবনে কোন দিন অন্যায়ের ধাঁর দিয়ে যায় 
না আর সত্যময় ভগবানের ওপর বিশ্বাস হারায় না! 

তুমি এ কথা আজ বলতে পারছ বৌমা, আমার সামনে দাড়িয়ে জোর 
গলায়? অথচ তুমি নিজে জান, আমি জানি, একটা আধটা নয়, এক 
ডজনের কাছাকাছি অন্যায় তুমি করেছ! 

'আমি অন্যায় করেছি? 

নিশ্চয়_একটু আগে তুমিই স্বীকার করেছ! 

আমি বা করেছি, সেটা স্বীকার করাকেই কি আপনি অন্ঠাঁর ব’লে 
সাব্যস্ত করছেন? 

তুমি আমাকে আজ স্চায়-অন্ায় শিক্ষা দিতে চাও--এ চমৎকার ! 

তা হ'লে, এ কথার ওপর আমার আর. কোনও কথা নেই, বাব 
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কিন্ত আপনি ভুলে যাচ্ছেন: আপনি এসেছেন বিচারক হয়ে হ্যায় অন্তাঁয় 
স্থির করতে । 

ঠিক কথাই বলেছ তুমি-_বিচার আমি করব, তোমার প্রত্যেক 
অপরাধের প্রত্যেক অন্তায় আম্পর্দার_ এ 

তাই করুন, কিন্ত আমার বিরুদ্ধে'বে সব অভিযোগ সে-গুলোঁর ভিত্তি 
কোথায়, তাও আপনার দেখা কর্তব্য । 

7 TURE 
কিন্ত এই ভাবে কথার জোরে তুমি যে আমাকে ঠকিয়ে জিতে যাবে, তা 
মনে ক'র না * | 

কথার জোরে কোন দিন আমি আপনাকে ঠকাই নি, বাবা ! 

ঠকাও নি? আলবৎ ঠকিয়েছ তুমি; শুধু কথায়, মুখের কথায় 
আর লোক-দেখানো দৈহিক কায়দায় ! 

বাব! 

অমন ক’রে বঙ্কার দিয়ে উঠলে যে ? অস্বীকার করতে চাও আমার 
কথা ?-_কাল হয়েছিল, সেই দুরন্ত গোরুর শিং ধরে তাকে দাবানো+ 
আমি চমকে উঠে তখনি সৌণার চোখে দেখেছিনুম তোমাকে ১ তারপর 
সল-বাড়ী তৈরী ক'রে দেবার প্রীর্ঘনা__-শুনে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলুম_ 
উজোড় ক'রে দিলুম সব! তখন ভুলেও ভাবি নি, গায়ের জোর আর 
সুখের তোড়ই মেয়েদের সর্বস্ব নয়, তাঁদের ভেতরটাও দেখবার-_সেইটুকু 
দেখি নি বলেই আহ এই বিভ্রাট বেষেছে, আমাকে এমন ক*রে ঠকতে 
হয়েছে! 

ঠকতে হয়েছে-_-আপনাকে ? আমি আপনাকে ঠকিয়েছি, এই 
আপনার তা হ’লে দৃঢ়বিশ্বাস, বাবা ? 

হা, হা--এই আমার দৃঢ়বিশ্বাস । তোমার প্রকৃতির একট! দিক 
দেখিয়ে তুমি আমাকে মাতিয়ে দিয়েছিলে, আর এখানে এসে আর একটা 


স্বয়ংসিদ্ধা ১০৬ 
দক দিয়ে বিষ ছড়িয়ে তুমি আমাকে তাঁতিয়ে তুলেছ ! নতুন বৌ তুমি, 
তোমার ব্যবহারে লোৌঁক হাসছে, কাউকে তুমি গ্রাহ কর না, কোনও 
দিকে তোমার জঙ্গেপ নেই__নিবারণকে তুমি অপমান করেছ, বুণালিনীর 
গায়ে পর্যন্ত হাত ভুলেছ, আমার শ্বশুরের নামে পর্যন্ত তুমি আঘাত 
করেছ__-এতই তোমার, সাহস__এষলো অন্যায় নয়? এখনও তুমি 
বলতে সাহস করবে, তুমি অপরাধিনী নও? 

কথাগুলি নিঃশেষ করিয়া কর্তা জলন্ত দৃষ্টিতে বধূর দিকে চাহিয়া 
বহিলেন। শ্বশুরের প্রতি কথাটি তীরের মত বধূর অন্দে বি ধিলেও, তাহার 
জ্বালা অসীম সহিঝুততায় সহ্‌ করিয়! ধীর-স্বরে বধূ কহিল--তা হ’লে আমার 
বিরুদ্ধে নালিশ শুধু অন্যের নয় আপনার মনেও নালিশ উঠেছে, আর 
নেইটিই আরও গুরুতর । কিন্তু এখন আমি বদি বলি, আমারও একটা 
নালিশ আছে, আর সেটা অগ্রাহ্য করবার মতও নয়-__এবং এক সঙ্গেই 
দুটো মামলারই নিষ্পত্তি হওয়া উচিত। k 
(তোমারও নালিশ আছে নাকি ?--কিসের নালিশ গুনি! 

আমিও ঠকেছি যে বাবা, আর সেই স্থত্রেই আমার এই নালিশ । 

তুমি ঠকেছ? কেন ত হ’লে নালিশ কর নি আগেই? 

তখন প্রয়োজন বুঝি নি । ঠকেছি মনে হলেই ক্ষতিটুকু আদার করতে 
সবাই নালিশ কর্তে ছোটে, কিন্তু আমি সকলের চেয়ে বেশী ঠক্লেও 
নিজেই চেষ্টা ক'রে সে ক্ষতিটুকু পূরণ ক’রে নিতে পারব ভেবেই এত দিন 
নালিশ করি নি। 

তবে এখন নালিশ করতে চাইছ কি অভিপ্রায়ে ? 

যিনি আমাকে ঠকিরেছেন, তিনিই আমার নামে আজ নালিশ 
তুলেছেন, সেই জন্যই আমার নিজের নালিশের কথা৷ তোলা ; নতুবা আমি 
এ পর্য্যন্ত নালিশ কারুর কাছে করি নি। 

কি বলছ তুমি বৌমা, হেঁরালী তোমার রাখ; আমি. শুনতে 
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সি, 


১০৭ স্বয়ংসিদ্ধা 
চাই, কে তোমাকে ঠকিয়েছে, কি স্থত্রে কাঁর বিরুদ্ধে নালিশ 
তোমার ? 

বিক্ষুধ চিত্তের সমস্ত জালা কঠের উচ্ছুসিত স্বরে যেন টালিরা' দিয়াই 
বধূ এক নিশীসে উত্তর দিল--আপনাঁর বিরুদ্ধে আপনার কীছেই এই 
নালিশ আমার ; আপনি নিজেই আমাকে ঠকিয়েছেন। 

দুই চক্ষু দীপ্ত করিয়া চীৎকার তুলিয়া কর্তা কহিলেন_-কি বললে 


তুমি বৌমা-__আমি তোমাকে ঠকিয়েছি? 


ক্রোধের বিপুল আবেগে কণ্ঠ তাঁহার রুদ্ধ হইয়া গেল, কিন্তু দুই চক্ষুর 
জলন্ত দৃষ্টির ধারা বধূর দিকে যেন বিচ্ছুরিত হইতে লাগিল । 

বধূ কিন্তু কিছুমাত্র কুষ্ঠিত না হইয়া দৃপ্ত কঠে উত্তর দিল_হী, আমি 
প্রমাণ করব আমার কথা-_আপনি ঠকিয়েছেন শুধু একা আমাকে নয়, 
তিন জনকে; আপনার স্বর্গীয় স্ত্রীকে ঠকিয়েছেন, তার ছেলেকে 
ইকিয়েছেন, শেষে আমাকেও ঠকিয়েছেন !-_সমন্ত প্রমাণ আমি আপনার 
চোখের ওপর তুলে ধরব-_-আপনাকেই বিচার ক'রে রায় দিতে হবে__ 
যত্যই কে ঠকেছে, অন্তায় কোথায় ! 


তিন 


যে গুরুতর অপরাধের অজুহাতে বিচারক আসামীর প্রতি দণ্ডবিধানে 
সমুৎস্থক, আসামী কথার সুত্রে অপূর্ব কৌশলে সেই অপরাধ বিচারকের 
উপর চাপাইয়! ভীহাকেই প্রশ্ন করিয়া বসিল_-আপনিই বলুন, অপরাধ 
কার-_অঙ্তায় কোথায় ? 

এক্ষেত্রে উদ্ধত আসামীর স্পর্ধা, সাহস ও ধুষ্টতীর বিচারকের 
খৈধ্যচ্যুতি ঘটিবারই কথা | কিন্তু বধূর তরফ হইতে এমন প্রচণ্ড আঘাত 
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পাইয়াও কোপনন্বভাব কর্তার ধৈর্য্য-বোমা ফাটিয়া উঠিল না, দুই চক্ষু 
পাকাইয়| তর্জন তুলিতেও শোনা গেল না; বরং তাহার মুখের পূর্ব 
ভাঁবটুকু আশ্চর্য্যরূপে পরিবর্তিত হইতে দেখ! গেল। বাহিরে যে জীবটির 
অপূর্ব সাহন ও শক্তির পরিচয় পাইয়া তিনি তাহাকে নিজ গৃহে আশ্রয় 
দিয়াছেন, প্রতিপালকস্থানীয় হইয়াছেন, অন্তের সম্বন্ধে সে যতই উদ্ধত 
হউক, তার নিকট মুখ নীচু করিয়াই থাকিবে, পীঠে চাবুক পড়িলেও 
তাহার ত চোখ পাকাইয়া চাহিবার কথা নহে! কিন্তু সেই জীবই আজ 
তাঁহাকে তাহার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ কঠিন ও রূঢ় হইতে দেখিয়া, স্থকোশলী 
আততায়ীর ক্ষিপ্রতায় তাহার চিত্তের ক্ষতস্থানটুকু লক্ষ্য করিব এমন ভাবে 
যে আক্রমণ করিয়া বপিবে, তাহা তিনি ধারণাও করেন নাই । সুতরাং 
দারুণ বিরক্তিজনিত রূড়তার ছায়াটুকু তৎক্ষণাৎ সুখেই মিলাইয়| গেল ও 
দেই স্থলে ফুটিয়া উঠিল বিস্মরের গভীর রেখা । 

দুন্ুখ শ্বশুর ও মুখরা বধূ উভরেই ক্ষণকাঁল নীরব__কাহারও মুখে 
কথা নাই। কৰ্ত্তা এই নীরবতা ভাঙ্গিয়া দিলেন, গম্ভীরভাবেই কহিলেন 
খাসা ! বাঃ! হা, নিজের কথার থেইটুকু যদিও আমি হারিয়ে 
ফেলেছি তোমার মুখের কথার তোড়ে, বৌমা, তবুও তোমাকে বাহোবা 
না দিয়ে পারছি না! 

.বদিও কর্তার মুখ দিয়া নরম স্ুরেই কথাগুলি বাহির হইল, কিন্ত 
বধূর কানে সেগুলি যেন বিদ্রপের মতই শুনাইল; ছুই চক্ষুর দৃষ্টি তীক্ষ 
করিয়া সে শ্বশুরের সুখের দিকে চাহিল। 

চোখোচোখি হইতেই শ্বশুর কথার সুর অপেক্ষাকৃত সহজ করিয়া 
কহিলেন_-একটা গল্প তা হলে বলি শোনো, তা হলেই আমার কথাটা 
তুমি বুঝতে পারবে, বোম! !-_-এক ভারী বোদ্ধা ছিল, তলোয়ার চালাতে 
তার মত ওস্তাদ সে অঞ্চলে আর ছুটি ছিল না। এক দিন হঠাৎ খবর 
এল, আর এক ঘোদ্ধা এসে তাঁর ভাইকে কেটে ফেলেছে । কথাটা! 
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শুনেই তার মাথায় খুন চেপে উঠল_তলোয়ার নিয়ে তৈরী হয়ে তখনই 
ছুটলো| সেই ভ্রাতৃঘাঁতী দুষমনের সন্ধানে । খানিক দুর যেতেই ভায়ের 
দেহ তার চোখে পড়ল; সে স্তব্ধ হরে দেখলে, আততীয়ী তার তলোয়ারের 
একটি চোটেই কাধ থেকে কোমর পর্য্যন্ত একেবারে পৈতে-কাট| করে 
তাকে কেটেছে! দেখেই তার মাঁথায় খুন আর মনের রাগ কোথায় যেন 
মিলিয়ে গেল ; বাহোবা দিয়ে বলে উঠলো! সেই দুৰ্জ্জয় যোদ্ধা__“কোয়া 
হাতকা সাফাই !,_-এখন তোমার সম্বন্ধে আমীর মনের অবস্থাও হয়েছে 
কতকটা৷ এই রকমই, বুঝেছ ? 

বধু শ্বশুরের এই মন্তব্য শুনিয়া তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল-কিন্তু আমার 
মনে হয়, বাবা, এটুকু সাময়িক মোহ ছাড়া আর কিছু নয ! একটু পরেই 
সেই যোদ্ধা নিশ্চয়ই তীর ভ্রাঁতৃঘাতিকে শান্তি দিয়েছিলেন, আর এখানেও 
আমীর মুখের ছুটো কথায় এ মামলা অবশ্য ফেঁসে বায় নি, এর নিষ্পত্তি 
একটা হবেই । 

কিন্ত মামলার মোড় ত তুমিই ফিরিয়ে দিয়েছ, বৌমা ;.তৌমার 
বি তিল জা, ভুমি ত জে নাজ আদান গে 
চালিয়ে দিলে ! 

অনেক নালিশের নিষ্পত্তি ত আপনাকে করতে হযেছে বাব আসিনি 
নিশ্চয়ই জানেন, বে মামলার বীধুনীতে গলদ থাকে, শেষ পথ্ন্ত তা 
ধোঁপে টেকে না-_ফাঁস হয়ে বাবেই ; আর, এমন অনেক মামলার কথাও 
শোনা গিয়েছে, যেখানে কেঁচো খু'ড়তে গিয়ে জাত-সাপ বেরিয়ে প’ড়ে 
সমস্তই ওলটপাঁলট করে দিয়েছে! 

কি রকম? 

এই ধরুন, খুনী আসামীর বিচার চলেছে; সাক্ষীদের কথার প্রমাণ 
হয়ে গেল, সেই খুন করেছে; হাকিমের মনেও সেই বিশ্বাস; ফাসীর 
কুম হয়আর কি! এমন সময়, বাঁকে খুন করা হয়েছে ব’লেই মামলা, 
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সেই মরা মান্য সশরীরে আদালতে এসে হাজির ! সবাই অবাক্‌, এক 
মিনিটেই মামলার গতি ঘুরে গেল। 
বধূর কথাগুলি নিঝিষ্টভাবেই শুনিয়! কর্তা একটু শ্লেষের. সুরেই প্রশ্ন 
করিলেন_কিন্ত বে হাকিম প্র মামলার বিচার করতে বসেছিল, এত 
বড় গলদটা পাল্টা নাঁলিশের মত বোধ হয় তারই ঘাড়ে আসামী চাপিয়ে 
দেয়নি? { 

কি সুত্রে এই শ্রেষাত্মক প্রশ্ন, তাহা বুঝিতে বধূর বাঁধিল না, শ্বশুরের 
মুখের দিকে একটিবার চাহিয়াই সে সহজকণ্ে উত্তর দিল--হাকিমের ত 
কোন দোষ ছিল ন! ; যা নিরে মামলা, তার সন্ধে বিচারকের নিজের 
সম্বন্ধ বদি না থাঁকে, তার বিরুদ্ধে কেনই বা নালিশ উঠবে বলুন! পাণ্টা 
নালিশ অবপ্ত উঠেছিল সেই লোকটার বিরুদ্ধে, যে খুনের এত্তেলা দিয়ে 
মামলার তদ্বির করেছিল। আর - আঁপনি বাঁ বললেন বাবা, বসান! 
বিলিতি কেতাবে তার কথাও পড়েছি । 

বিস্ময়ের সুরে কর্তা প্রশ্ন করিলেন__কি? 

বধু পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া কহিল--ও দেশের 
এক বড়নোকের ছেলে নাম ভাড়িয়ে কলেজের একটি মেয়ের সর্বনাশ করে, 
তারপর একটি বছর তাঁর সন্ধে ঘরকন্না ক'রে স’রে পড়ে । মেয়েটি তখন 
মনের দুঃখে পাপের পথেই এগিয়ে বায় । বিশ বছর পরে সেই মেয়েটই 
এক খুনী মামলার আসামী হয়ে কাঠগড়ায় দীড়ায়; বিচারক তার 
চেহারা ও উচ্চশিক্ষার পরিচয় পেয়ে তাঁকে জিজ্ঞাসা করলেন__এ কাধ 
তুমি কেন করলে? মেয়েটি তখন তার পূর্বকথা সমস্তই প্রকাশ ক'রে 
বললে_-আঁমার এই অধ:পতনের মূলে সেই প্রতারক ; আপনিও ত 
বিচারক, আমার অপরাধের বিচার করতে বসেছেন, কিন্ত আমি যার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ তুলেছি, সে যেখানেই লুকিয়ে থাকুক, তাঁকে ধরে এনে 
তারও বিচার করা কি আপনার কর্তব্য নয়? 
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কৌতূহলের স্থরে কর্তা প্রশ্ন করিলেন_বটে ! সে ত আচ্ছা মেয়ে 
--তা হাকিম কি করলেন ভারপর ? 

বধূ কহিল__সেই প্রতীরকের নাম জানতে চাইলেন । মেয়েটি নাম 
তার ব্ললে_কিন্তু সে নাম যে বাজে, তাও জানিয়ে দিলে। এইবার 
কিচারক সাধারণ চোখেই মেয়েটির দিকে ব্যগ্র দৃষ্টিতে চেয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন__তৌমারও কি তখন এই নাম ছিল? সেই ঘটনার পর 
মেয়েটিও তাঁর নাম পাল্টে ছিল, বিচারকের প্রশ্নে মাথা! নেড়ে তাঁর আসল 
নামটি শুনিয়ে দিলে। তখনই বিচারকের হাত থেকে কলম প'ড়ে গেল; 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি চেয়ার ছেড়ে উঠে বললেন__আমিই সেই প্রতারক, এর 
পরও ঘি এই সাঁমলাঁর বিচার আঁমাকেই করতে হয়, তা হ’লে বিচারাসন 
কলঙ্কিত হবে। 

বিস্ময়ের আবেগে কর্তা কহিলেন_এমন! তারপর কি হ'ল 


তাদের? 


বু কহিল__মেয়েটার ফীসী হ'ল না বটে, কিন্তু জেল হ'ল? আর 
জজ সাহেব যথাসৰ্বস্ব ছেড়ে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে একটা মিশনে ঢুকে 
পড়লেন । 

বধূর দিকে চাঁহিয়া এইবার কর্তা মন্তব্য প্রকাশ করিলেন_-তোমার 


“দেখছি পড়াশ্তনাও বেশ আছে, বৌমা ! 


বধু দৃষ্টি নত করিল, কোনও উত্তর দিল না। 

ইংরেছিও তা হ’লে জান? 

সহজ কণ্ঠে বধূ উত্তর দিল__আমার দাঁদামহাশয় অনেকগুলো ভাষাই 
জানতেন, ইংরেজিতেও তিনি পণ্ডিত ছিলেন। আমার যা কিছু শিক্ষা 
তারই কীছে। 

জোরে একটি নিশ্বাস ফেলিয়া! কর্তা কহিলেন-_ইংরেজিতেও যে তুমি 
লার়েক হরে আছ, তা আমি ভাবি নি। 
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বধূর কানে শ্বশুরের এই কয়টি কথা বেন তীক্ষ হইয়াই বিধিল, কিন্ত 
এ সম্বন্ধে কোনও কথা না তুলিয়া, এই আলোচনার মোড় ফিরাইবাঁর 
অভিপ্রায়েই সে কহিল_তা হ’লে এখন আমার ওপর আর কি হুকুম, 
বাবা? 

বধূর মুখের ঈষৎ ক্ষোভের রেখাটুকু তীক্ম দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া সহসা 
কঠিন স্থরে কর্তা কহিলেন, আসল কাজের ত এখনও কিছু হর নি, 
মাঝে থেকে কতকগুলো বাজে কথা তুলে সময়টা কাটিয়ে দিলে; 
ভেবেছিলৈ, এ সব নজীর দেখিয়ে তোমার মামলটা চাঁপা দেবে । কিন্ত 
ভবী ভোলবার নয়__তৌমার কথায় আমি ভুলি নি, তোমার এ সব 
কথার আমি কান দিয়েছি বলে তুমি বদি ভেবে থাঁক বিচারের কথা 
আমি ভুলে গিয়েছি, সে তোমার মস্ত তুল। 

শ্বশুরের এই কথায় বধূর মুখে ক্লেশের চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল, কিন্ত তথাপি 
তাহাতে বিদ্যুতের মত হাঁসির একটু তীক্ষ ঝিলিক তুলিয়া সে কহিল 
এতক্ষণ পরে আমার সম্বন্ধে কি এই ধাঁরণাটুকুই আপনি স্থির ক'রে 
নিয়েছেন, বারা ? 

হা, বদি তাই করা হয়, সেটা কি অন্তায় হয়েছে তুমি বলতে চাও? 

এ ভাবে আপনার সঙ্গে কথা-কাটাকাঁটি করা আমার পক্ষে হয় ত 
অন্যায়, আমি শুধু বলতে চাই, আমার বিরুদ্ধে যে নালিশ আপনি 
শুনেছেন, আমি ত| মেনে নিচ্ছি, আপনি আমাকে শাস্তি দিতে পারেন। 

আর তুমি যে  তুলেছ আমার বিরুদ্ধে আমারই কাছে, তাঁর 
কি হবে? 

আমি তা তুলে নিচ্ছি। 

তা হয় নাঃ যে কথা আমার বিরুদ্ধে তুমি বলেছ, তোমাকে তা প্রমাণ 
কর্তেই হবে। না পার বাড়ীশুদ্ধ সকলের সামনে দাড়িয়ে ঘাড় হেট 
করে তোমাকে বলতে হবে__তুমি অন্যায় করেছ, মিথ্যে বলেছ । 
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তা হলে প্রকারান্তরে আমাকেই মিথ্যা বলতে হয়, কিন্ত 
এ কাজটি আমাকে দিয়ে হবে না, বাঁবা। আমি যা-বা বলেছি, 
তার কোনটি যে মিছে নয়, আমি যেমন জানি, আপনিও 
জানেন। 

আমি জানি? 

হা, জানেন আপনি। 
. বৌমা! 

আপনি বৃথা উত্তেজিত হচ্ছেন, বাবা, কিন্ত আগেকার কথা সবই' ভুলে 
গিরেছেন! . ছু'বছরের কোলের ছেলেটিকে আপনার হাঁতে তুলে দিয়ে 
আমাদের মা--এ ঘরে দেবীর মত বীর ছবি এখনও জল্‌-জল্‌ করছে__ 
স্বর্গে চলে যান! এ 

হী, স্বীকার করছি তোমার কথা ; আর, বাঁশুলীগুদ্ব সবাই এ কথা 
আনে! কিন্তু তাতে কি হয়েছে? 

মা এই অন্গরোধটুকু যাবার সময় করে যান, বেন তীর খোকার 
কোনও খোয়ার না হয়, তার ওপর: বরাবর আপনার নজর. থাকে, 
মানেই বলে .ছেলে বেন অনাদর না পার। আপনি তাতে সায় 
দিয়েছিলেন । 

সম্ভব কিন্তু এ কথা আজ তোলবার মানে? আর, তুমিই বা এ সৰ 
কথা জান্লে কি করে? 

ক্ুলবধূর অধিকারিটুকু দিয়ে এ বাড়ীতে আমাকে এনেছেন বলেই এসব 
কথা জান! আমার পক্ষে প্রয়োজন হয়েছিল বাবা, আর জান্তে পেরেছিলুম 
বলেই আপনার সামনে মুখ তুলে আজ বলতে সাহস পাচ্ছি, আমাদের 
না মৃত্যপধযায় বসে আপনি থে তিনটি প্রতিশ্রুতি তীকে দিরেছিলেন, 
তা কোনটিই রাখতে পারেন নি। 

তে বধূর মুখের দিকে চাহিয়া! শ্লেষের সুরে শ্বশুর কহিলেন 
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অথচ ছু*বছরের সেই মাঁতৃহীন শিশুটি আজ যৌবনের সীমার গিয়ে 
দাঁড়িরেছে ; আর তারই হাঁতখাঁনি ধরে তুমি এ বাড়ীর কুলবধূ হয়ে 
ঢোকবার অধিকারটুকু পেয়েছ! 

শ্বশুরের এই রঢ়-বিদ্রপে কিছুমাত্র সন্থুচিত না হইর। তেদোদৃপ্ত স্বরে 
বধূ কহিল__ছেলেকে বড় ক'রে তুলেছেন, তারই গৌরব আপনি কর্ছেন, 
বাবা । পরক্ষণে কি ভাবিয়া কণ্ঠের স্বর সহজ করিয়া বধূ কহিল_ুবিন! 
তদারকে বাগানের ভেতর দু’একটা এমন গাঁছও থাকে, আর আর. দশটা! 
গাছের আওতার যারা বেড়ে ওঠে ; কিন্তু সে ভাবে তাদের, বাড়াটা কি বাঁড়াটা! কি 
শ্রেন্স্কর, তাতে সার্থকতা কিছু আছে ? 


পাশা শীট 


নি ভুলেই হনে ধারা উর 
তাহার সুখে তৎক্ষণাৎ যোগাইল ন! । শ্বশুরকে নিরুত্তর দেখিয়া বধুই 
পুনরা্র কহিল-_বয়সের দিক দিয়ে ছেলেকে শুধু বাড়তেই দিয়েছেন: 
কেন না, সেটা দাবিয়ে রাখা বায় ন|। কিন্তু আর সব দিক দিয়েই তাকে 
ধরে-বেধে ছোট ক'রে রেখেছেন! এত বড় আপনার জমিদারী, সমস্তই 
আপনার নখদর্পণে, কিন্তু বাড়ীর ভেতর থেকেও এ ছেলেটির দিকে 
আপনি দৃষ্টি দেবারও অবসর পান নি। 

বিচলিত হইয়া এবার কর্তা সজোরে উচ্চকণ্ঠে কহিলেন--তুমি এ সব 
কথা আমাকে বলতে সাহস পাচ্ছ, বৌমা? 

মুখের কথার রীতিমত জোর দিয়াই বধূ কহিল_-সত্য কথা বলতে ত 
সাহসের অভাব হয় না, বাবা! আমি বে সব কথা বলছি, হয় ত আপনার 
ভাল লাগবে না, কিন্তু সব কথাই সত্য । মা-হারা ছেলের কারা আপনি 
বরদাস্ত কর্তে পারেন নি, মাইনে করা দাসীদের কাছে তাকে সপে 
দিরেছিলেন। তারা সহরের ফেরত, ছেলে শান্ত করবার ওষুধ জান্ত ! 
ছেলের কান্না আর কানে বাজে না, আপনি খুসী হলেন; কিন্তু প্রহরে 
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প্রহরে বিষ গিলিয়ে যে তারা ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে রাখছিল, তার সন্ধান 
কোনও দিন নিয়েছিলেন বাবা ? 

বিষ গিলিয়ে ঘুম পাড়াত ! 

দুধের সঙ্গে মরফিয়া থাওয়ীত, ছেলে তাতে সহজে ঘুমিয়ে পড়ত, 
বায়না আর তুলত না; এমনি ক'রে বছরের পর বছর দাসীদের আদর- 
বই পেয়ে ছেলের মন দিন দিন মুসড়ে পড়ে, বাড়তে পারে নি! 

বধূর এই অশ্রতপূর্বব কথায় অতীতের স্থৃতি যেন কর্তার মস্তিষ্কে তাল- 
গোল পাকাইয়া নৃত্য জুড়িয়া দিল; মনের বিক্ষোভ সবলে দমন করিয়া 
প্রশ্ন করিলেন__এ সব কি অদ্ভুত কথা তুমি বলছ, বৌমা, যা আর কেউ 
জানে না, আমি জানি না, তুমিই শুধু 

চিত্তের বিষম চাঞ্চল্যে কর্তার মুখের কথা আর শেষ হইল না, বধূই 
সন্দে সঙ্গে কথার খেইটুকু ধরিয়া উত্তর দিল_শুবু আমি নই বাবা, যার! 
এ কাজ করেছিল, তাদের মধ্যে রাখালী চ’লে গেছে, ক্ষ্যামা ম'রে 
গেছে, বেঁচে আছে শুধু নিস্তারিণী ; পক্ষা ঘাতে একটা অঙ্গ তার পণড়ে 
গেছে, দিনও তার ফুরিয়ে এসেছে । তাঁকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেই সব. 
জানতে পারবেন । 

বধূর মুখের দিকে সবিষ্মরে চাহিয়া কর্তী কহিলেন_-তুমি এখানে 
এসেই এত খবর নিয়েছ__অথচ এতগুলো বছরের ভেতর, এ সম্বন্ধে 
আমি কিছুই কোন দিন শুনি নি! 

বধূ এবার একটু হাসিয়া কহিল--আপনি বে এ সব কিছুই জানতেন 
শী, সে কথা ঠিক ; কিন্তু এর জন্যে যে অপবাদ, আপনি তা থেকে ত 
রেহাই পেতে পারেন না, বাবা! আপনার জমিদারীর হাজার হাজার 


"পুজার ঘরের সমস্ত খবরই আপনি রাখেন, সে দিকে আপনার কড়া নজর, 


শীতে সবাই ধন্ত ধন্ত করে, কিন্ত নিজের বাড়ীর ভেতর এত বড় অনাচার 
সাপনি তান্ন কোন খবরই সংগ্রহ করতে পারেন নি! এই জন্তেই আমি 
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বলতে সাহস পেয়েছি বাবা, আপনার আচরণে গুরা ঠকেছেন! এখন: 


আপনিই বলুন, আমার বলাটা কি অন্যায় হয়েছে? 
কর্তা আড়-নয়নে বধূর উজ্জল মুখের দিকে চাহিরা তাহার স্পর্দার 
কথাগুলি সমস্তই শুনিলেন। পরক্ষণে দৃষ্টি ফিরাইয়া নীরবে মনে মনে কি 


“ ভাবিলেন, মুখে গাভীর্যের রেখা ফুটিয়া উঠিল) সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার কণ্ঠস্বর ' 


বিকৃত হইয়| নির্গত হইল- হ্থায়-অন্তায় বিচার হবে পরে, তাঁর আগে 
তোমার তুণের সব কটা তীরই ছোঁড়া ত হয়ে যাক্‌ ! 

শ্বশুরের মুখের কথাগুলি, বলিবার ভঙ্গিতে তীরের মতই বধূর মন্দে 
বিধিল কিন্তু মুখে ক্লেশের ভাবটুকু প্রকাশ ন! করিয়া বধু সাঁমান্ত একটু 
হাঁসিয়াই উত্তর দিল, আপনি.গুরুজন, আদেশ যখন করেছেন, বাবা, তুণ 
আমি খালি করবই, রিস্ক এখনই কি তার প্রয়োজন হবে? 

দৃঢ়কণ্ডে উত্তর হইল__নিশ্চরই ; এর নিষ্পত্তি আগে করে তারপর 
অন্য কাজ ; রেহাই কারুর নেই, তোমারও নয়, আমারও নয়ন । 

বধু শ্বশুরের কথার শেষাং সার দিয়াই কহিল-_ভগবানের রাজ্যে 
কাজের জবাবদিহি থে সবাইকেই করতে হয়, রেহাই পাবার যো কি! 
হিসেব ফেলে রাখলে, একদিন সমন্ত জড় হয়ে গোল বাধায় ; কাজেই 
অনেকগুলে! বছরের ফেলে-রা থা হিসেবের তলব যখন আজ পড়েছে, বাবা, 
সহজে রেহাই পাবার ত উপায় নেই ; তবে ভর হচ্ছে, পাছে এই সুত্রে 
মনে বেণী রকমের আঘাত পান। 

বধূর কথাগুলি শ্বশুরকে যদিও অসহিষুঃ করিয়া তুলিতেছিল, তথাপি 
শেষ পর্যন্ত শুনিবার কৌতুহলটুকুও তাহাকে ব্যগ্র করিতেছিল; কথা শেষ 
হইতেই তিনি মনের ভাবটুকু প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের ভঙ্গীতে তীক্ক কণে ব্যক্ত 
করিলেন_আমি পাছে আঘাত পাই, সেই জস্ঠই তোমার ভাবনাটা 
বুঝি এখন বড় হয়ে উঠেছে, বৌমা! এটা বুঝি পাঞ্জাবী সভ্যতাঁর 
কায়দ| ? | 
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গ্রীবা তুলিয়া বধূ রক্গস্বরে প্রশ্ন করিল__একথা কেন বল্লেন, 
বাবা? 

কথাটা বধূকে আঘাত দিয়াছে বুঝিতে পারিয়াই কর্তা গম্ভীর হইয়া 
কহিলেন-_ শুনেছি, ওরা একখানা হাত পায়ে আর একখানা হাত গলায় 
রেখে লোকের সঙ্গে কথা কয়, ভদ্রতা রক্ষা করে! 

বধূ. তৎক্ষণাৎ দৃঢ়স্বরে উত্তর দিল__সে হয় ত দেনা-পাওনার 
ব্যাপারে, বারা মহাজনী করে, তাঁদের সম্বন্ধে হয় ত এ কথা বল| চলে; 
কিন্ত দেনা-পাওনা নিয়ে ত আমাদের কথা হচ্ছে না, বাবা ! আর মহাজন 
ইয়েও ত আমি আপনার সামনে দীড়িয়ে কথা কই নি! 

কর্তী এবার সহসা উত্তেজিত হইয়া উচ্চকঠে কহিলেন__নিজের 
কথাতেই এবার ধর! পণড়ে গিয়েছ তুমি! একটু আগেই. হিসেবের কথা 
তোমার মুখেই শুনেছি 3 দেনা-পাঁওনা নিয়েই ত এই ৰঞ্চাট ! মহাজন 
ইয়েই ত তুমি আমার সামনে আজ দীড়িয়েছ, বৌমা_-তৌমীর পাওনা 
আদার করতে। 

বধূ কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া সপ্রতিভ কঠেই কহিল__বেশ, 
আপনার কথাই আমি তা হ’লে মেনে নিচ্ছি বাবা; কিন্তু রাগ করবেন 
শা, একটা কথা আমি জানতে চাইছি__যে দেনা আপনি এ পর্য্যন্ত 


করেছেন আমাদের কাছে, পরিশোধ করতে পারবেন ? 


বধূর এই প্রশ্নে স্তব্ধ হইয়া কর্তা কয়েক মুহূর্ত তাহার উৎসাহদীপ্ত 
মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর আস্তে আস্তে কহিলেন-__ 
কি চাও? 

উদদীপ্তক্ে বধূ এবার উচ্ছ্বাসের সুরে উত্তর দিল, এতে চাইবার কি 
আছেঃ যদি থাকত, আগেই চাইতুম, বধূর অধিকারটুকু যখন পেয়েছি__ 
তার জোরেই ; কিন্তু এখন চাওয়া বুথা__কেন না, এ দেনা শোধ করবার 
সামর্থ্য আপনার নেই। 
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কণ্ঠস্বর অতিশয় কর্কশ করিয়া কর্তা কহিয়া উঠিলেন_-আমার 
সামর্থ্য নেই? 

বধূ তাহার কোমল কণ্ঠস্বরে বিশেষভাবে জোর দিয়া কহিল--না, 
বাবা, নেই। 


স্বর অপেক্ষাকৃত কোমল ও মৃতু করিয়া কর্তা কহিলেন__্ামার . 


মুখের ওপর জোর করে তুমি এ কথা বলছ ? 

শ্বশুরের এ কথার উত্তরে বধু গাঢ়স্বরে প্রতি কথাটি সুস্পষ্ট করিয়া 
কহিল, আপনিই আমাকে বলালেন যে, বাবা। আমার কি দোষ বলুন? 
বেশ, দেনার ফেরিস্তি আমি দেখাচ্ছি, শোধ করতে পার্বেন?__আঁপনার 
ত অর্থের অভাব নেই, এ্ব্যও রাজার মতন, শক্তি-প্রতিপত্তি প্রচুর, তবুও 
আপনার উপযুক্ত ছেলের এ অবস্থা কেন? শিক্ষা পায় নি, সহবত শেখান 
নি, বাহ্‌জ্গতের সঙ্গে পরিচিত হবার অবকাশটুকুও তাঁকে দেন নি; অথচ 
ছেলের অবস্থা চেপে রেখে শুধু জমিদারী-চাল চেলে তাকে আমার সরল 
বাবার কাছে চালিয়ে দিয়েছেন! আমার বাবা না জানলেও আমি ত 
জেনেছি, আমার কাছে আপনি কত বড় দেনা করেছেন, আপনিও মনে 
মনে জেনেছেন, আমাকে কি ভাবে ঠকিয়েছেন! এর ক্ষতি আপনি 
পুরণ কর্‌তে পারবেন, আপনার জমিদারী__সঞ্চিত সমস্ত টীকাকড়ি, আর 
শক্তি-প্রতিপত্তি দিয়ে? 

অধৈর্ধযভাবে কর্তা উত্তর দিলেন__তুমি যে দেখছি আবল-তাবল যা? 
তা’ বলে বক্তৃতা সুরু ক'রে দিলে, বৌমা ! মেয়েমান্নষের ছিবের এতটা 
দৌড় ত ভাল নয়! 

বধূর উৎসাহ তখন প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, শ্বশুরের বাধায় কর্ণপাত 
না করিয়া পূর্ববৎ উচ্ছ্বাসের স্থরেই কহিল__তা হ’লে একবার দয়! করে 
এ ঘরে চলুন, বাবা, আমাদের মায়ের ছবি সেখানে জল্-জল্‌ কর্ছে, তীর 
মুখের দিকে বদি একটিবার চান, ঠিক এই প্রশ্নই আপনার মনের বন্ধ 


স্কিন 0 ই 
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দরজায় আঘাত দেবে; 'আপনাকে মানতেই হবে, ছেলের সম্বন্ধে অবহেলা 
ক'রে আপনি সেই সাধবীর অন্তিম অঙ্গরৌধটুকু উপেক্ষা করেছেন, এখন 
আর কোনও প্রতিকার করতে পারেন না। 

স্ব্গগতা সাধ্বী সহধৰ্্মিণীর কথাপ্রসঙ্গে সহসা কর্তা যেন চমকিত 
হইয়া উঠিলেন, অতীতের বহু পুরাতন কথাই তীহাঁর স্থতিপথে ভাসিয়া 
উঠিল, দুই চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত ও ক$ যেন তাহার আবর্তে রুদ্ধ হইয়া 
আসিল। J 

শ্বশুরের মুহমান অবস্থা দেখিয়াও বধূ তাঁহার প্রহরণ সম্বরণ করিল না, 
কয়েক মুহূর্ত চুপ করিয়া থাকিয়াই পুনরায় সে কহিল_আঁর আপনার 
ছেলেও যদি এ সম্বন্ধে আপনার কাছে অভিমান ক'রে বলে 

ছেলের কথা উঠিতেই স্তব্ধ নীরব মেঘের বুক চিরিয়া সরব অশনি যেন 
হুঙ্কার দিয়া উঠিল। বিরুতমুখে তিক্ম্বরে কর্তা কহিলেন_আমার ছেলে! 


অর্থাৎ তোমার স্বামী ! কিন্তু তারও অভিমান করবার এক্তিয়ার কিছু 


আছে না কি? আমরা ত জানি, ভগবান্‌ তাঁকে এ বংশের দুলাল ক'রে 
পাঠিয়েছেন_-ভার মাথার ভেতর গোবর পুরে দিয়ে! এরই মধ্যে এ 
অসার পদার্থ টুকু বুঝি সার হয়ে উঠেছে তোমারই সংস্পর্শে? 

স্বামীর সম্বন্ধে পূজনীয় শ্বশুরের মুখে এই রূঢ় মন্তব্য শুনিয়া বধূ মনে 
মনে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেও মুখে বা কথায় তাহা প্রকাশ না করিয়া 
অবিচলিত ধৈর্যের সহিত বেশ সহজ কণ্ঠেই এর উত্তর দিল--তগবান্‌ 
সত্যই যার ওপর বিরূপ হয়ে অসার ক'রে সংসারে পাঠান, মানুষ কি 
কখনও, তাকে শৌধরীতে পারে, বাবা? যে অন্ধ হয়ে জন্মায়, কিংবা 
কালা, বোবা বা বিকলাঙ্গ হয়ে দুনিয়ায় আসে, কেউ তাঁকে সারাতে 
পারে নী। আমিও ত মানুষ, আমার শক্তি কতটুকু ! হা তবে এ বথা 
আমি অস্বীকার করব না বাবা, তীর ভূলটুকু আমি ধরিয়ে দিয়েছি; 
তাই তিনি আজ দেখতে পেয়েছেন, ভগবান্‌ তার মাথার ভেতরে গোবর 
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পুরে দেন নি, বাড়ীর মাতব্বররাই তীর মাথার উপরে গোবরের বোঝা 
চাঁপিয়ে দিরেছেন। 

কি রকম? 

ভগবানপত্ডিত দশচক্রে রাঁজার কাছে বে ভাবে ভূত সাব্যন্ত হয়েছিলেন, 
এ'রও অবস্থা অনেকটা সেই রকমই হয়ে দাড়িয়েছে, বাবা । গোড়াতেই 
আপনাকে বলেছি দাসীদের অত্যাচারের কথা, তারপর বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
সুরু হ'ল স্বার্থ নিয়ে অত্যাচার । 

স্বার্থ নিয়ে অত্যাচার ! কাকে লক্ষ্য ক'রে এ কথা তুমি বললে শুনি? 

আপনি কি মনে মনেও ত! অনুমান করতে পারেন নি-বাঁবাঁ, যে, 
আমাকে আরও স্পষ্ট ক'রে বলতে হবে ? 

তা হ'লে তোমার নালিশ শুধু দাঁসীদের ওপর নর, আরও ওপরে 
ছুটেছে?  আম্পর্দা তোমার বে, আমাকে বিশ্বাস করাতে চাঁও--বড় হয়ে 
উঠলেও খোকাকে চক্রান্ত ক'রে বেকাঁম কর! হয়েছে ! 

বিশ্বাস করা না করা আপনার ইচ্ছা, কিন্তু কথার পিঠে কথা যখন 
উঠেছে, আর যে কথা আমি সত্য বলে জেনেছি, আমি কেন গোপন 
SEE SCUA - 

ওঁকে বেকাম সাব্যস্ত ক'রে চক্রীন্তকারীদের লাভ ? 

এ'কথা জিজ্ঞাসা করাই বে বাহুল্য হচ্ছে, বাবা! আপনার জমিদীরীর 
সাধারণ প্রজারাও জানে, ছেলে যদি বেকাম হয়, বড় হলেও সে জমিদারীর 
গদীর “ওপর বসতে পারে না, তাকে ছোট ভাঁয়েরই হাঁত-তোল! হয়ে 
থাকতে হয়! . 

বধূর এই নির্ভীক উক্তি গুনিয়! বৃদ্ধ আঁরাম-কেদারার হাতলটির উপর 
সবলে আঘাত করিয়া চীৎকার তুলিলেন_উঃ, কি সর্বনাশ! তুমি 
আমার এষ্টেট তছনছ কর্তে এসেছ__গান্গুলী-সংদাঁর . ভাঙ্গতে হাত 
তুলেছ ! 
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বধূও সঙ্গে সঙ্গে দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলনা! বাবা, আমি আপনার ভুল- 
টুকুই শুধু ভেঙ্গে দিতে এমন মরিয়া হয়ে উঠেছি । 

বটে ! কিন্তু ভুল শুধু আমি করি নি; খোকা যে জড়-প্ররুতি নিয়েই 
জন্মেছে, মাথায় তার বুদ্ধিশুদ্ধি কিছু নেই, কস্মিনকালেও সে মানুষ হবে 
না__বড় বড় বিগ্ভাদিগগজরা তাঁর ভার নিয়ে শেষে এ কথা ব'লে এলে 
দিয়ে গেছে। 

' বে কোনও কারণেই হোক, তাঁরাও ভুল করেছেন গুর সন্ধে । 

আমি. বাবা, আমি ভুল-করেছি ; বছরের পর বছর মোটা মোটা মাইনে 
নিয়ে বারা তাকে নাড়াচাড়া করেছে, তারাও ভুল করেছে, আর ক'টা 
দিনের চেনা-গুনায় তুমিই শুধু তাঁকে চিনেছ ? 

বধু নিরুত্তরে দৃষ্টি নত করিল, কিন্তু তাহার মুখে দৃঢ়তার রেখাগুলি 
আরও স্পষ্টভাবে ফুটিয়া উঠিল। বক্র দৃষ্টিতে তাহা লক্ষ্য করিয়া কর্তা 
কহিলেন__তা। হ’লে তুমি জোর করেই আমাকে বুঝাতে চাইছ যে, 
খোকার মাথার মধ্যে কোনও গোল নেই ; আমরা তাকে যতটা ah 
মনে ক'রে আসছি, সে তা নয়--এই ত? 

বধু সুম্পষ্টস্বরে উত্তর দিল_আমার কথা ত আগেই বলেছি, বাবা ! 

অনেক কথাই ত তুমি বলেছ, বৌমা ! কিন্তু একটা কথার সঙ্গে 
আর একট! কথার সামঞ্স্ত বদি না হয়, কোন কথার উপরেই নির্ভর করা 
যায় না। প্রথমেই তুমি বলেছ, ঝুটো. মাল আমি চালিয়ে তোমাকে 
ঠকিয়েছি ! 

মাল ঝুটো৷ জেনেই ত আপনি চাঁলিয়েছিলেন, বাবা । এখনও আপনার 
শনে দৃঢ় ধারণা, সে মাল ঝুটোই ! ' 

আমি না হয় এ কথা স্বীকার কর্ছি; কিন্ত তোমার মুখেই পুনরায় 
শুনতে পাচ্ছি, দে মাল ঝুটো নয়, আসল । তোমার কোন্‌ কথাটি তা 
হ’লে প্রকৃত? 


স্বয়ংসিদ্ধা ১২২ 


বধূ বুঝিল, বিচক্ষণ শ্বশুর তাহার কথার খুঁটুকু ধরিয়াই তাহাকে 
আঘাত করিতে যে অস্ত্র উদ্ধত করিয়াছেন, তাহা অব্যর্থ । যে জন্ত 
শ্বশুরকে সে অন্তুধোগ করিতে সাহস পাইয়াছিল, তাহারই শেষের কথায় 
তাহা খণ্ডন হইয়া যাঁর । কিন্তু অসাধারণ উপস্থিত-বুদ্ধির প্রভাবে বধু 
তৎক্ষণাৎ দুইটি কথার সামঞ্জস্ত করিতে প্রস্তুত হইল, কিছুমাত্র উত্তেজিত 
না হইয়া বেশ সহজকঠেই সে উত্তর দিল-_বিয়ের বাঁসরে সকলেই 
জেনেছিল, সোঁণা বলে আপনি পেতল চালিয়ে দিয়েছেন, বাবা | কিন্থ 
আমি তাঁদের সে ধারণা ঘুরিয়ে দিয়েছিলুম, নইলে সেখানেই একটা 
কেলেঙ্কারী কাণ্ড কিছু বেধে বেত । 

বটে! 

আমার দাদ! মহাশয়ের আঁীর্বাদেই আমি বাসরেই জানতে পেরে- 
ছিলুম বাঁব1, আপনি আমাকে ঠকাঁবাঁর চেষ্টা করলেও আমি ঠকি নি__ 
আনল বস্তু তার মধ্যে আছে, এক দিন -সোণা হবেই । তাই কোনও 
গোল আর বাধে নি, আমারও নালিশ করবার প্রয়োজন হয় নি। আপনি 
জানতেন, কি আমাকে দিয়েছেন; আমি জেনেছিলুম, কি ভেবে দিয়েছেন 
কিন্তু আমি কি পেয়েছি, সে কথা ত আমাকে জিজ্ঞাসা করেন নি 
কোনদিন, বাবা ! 

বদধদৃষ্টিতে কিছুক্ষণ বধূর মুখের দিকে চাহিয়া কর্তা সহসা প্রশ্ন 
করিলেন__সেই সোণার চাবুকটা কি উদ্দেস্তে আমি তোমাকে 
দিয়েছিলুম, মা ? 

প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে বধূ উত্তর দিল_-এখানেও সেই ভুল আপনি 
করেছিলেন বাবা, দেই জন্যই এ বাড়ীতে এসেই আমাকে শবর্ণ-গদ্দিভের 
সন্ধানে সমস্যায় পড়তে হয়েছিল । 

আর, সে সমস্যা তোমার সোজা ক'রে দিয়েছিল নিবারণ ! কিন্ত 
মা, তুমিও এখানে মস্ত ভুল করেছ, নিবারণ ্বর্ণ-গ্দভ নয়, স্বর্ণ-সিংহ ৷ 
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হাসিমুখেই বধূ কহিল_ সিংহের চামড়া প’রে একটা গদ্দিভও 
কিছুকাল বনে রাজত্ব করেছিল, বাঁবা। কিন্তু বেশীদিন তার বাপ্সীবাভী 
চাঁপা থাকে নি ;_-এ গল্প আপনি অবশ্ই শুনেছেন! 

সহসা অসহিকুভাঁবে রুক্ষস্বরে কর্তী কহিয়া উঠিলেন_কিন্ত তোমার 
সেই সত্যিকার সিংহটি কোথায় ? এক ঘণ্টার ওপর ত আমাদের 
তক্রাঁর চলেছে, বাইরের দরজায় আমি যদি পাহারা বসিয়ে না আসতুম, 
মহল্ুদ্ধ সবাই এখানে ছুটে আঁসত। কিন্ত তীর সাঁড়াশব্দও কিছু নেই 
নিজের গুহায় প’ড়ে ঘুমুচ্ছেন, কিম্বা ল্যাজ নাঁড়ছেন হয় ত! আর, ও 
যদি নিবারণ হ'ত, তা” হ'লে 

শ্বশুরের কথা শেষ করিবার অবসর না দিয়াই বধু অসঙ্কোচে কহিল 


নিবারণের সঙ্গে গুর পার্থক্য এইখানেই বাবা ! 


অতিশয় বিরক্ত ও অসন্ভষ্ট হইয়া! জলন্ত-দৃষ্টিতে কী বধূর মুখ্রে দিকে 
চাহিলেন। এই ভয়াবহ দৃষ্টির আঘাত সহ করিয়া তাঁহার মুখের কথার 
পুনরায় প্রতিবাদ তুলিবার মত সাহস কাহারও বড় একটা! দেখা যায় 
নাই; ; কিন্তু বধূ অকুতোভয় শ্বশুরের আরক্ত মুখের দিকে চাহিয়া সহজ 
ভঙ্গিতে কোঁমল কে কহিল--পরের মুখের কথা, আর নিজের 
মনের অনুমান, এদের ওপর এক তরফা জোর দিলে শেষকালে পন্তাঁতে 
হয় না, বাবা? 

ভ্রকুটি করিরা শ্বশুর জিজ্ঞাসা 'করিলেন__-এ বথার মানে? কাকে 
লক্ষ্য ক’রে কথাগুলো বলা হ'ল বৌমা ? 

বধু শ্বশুরের মুখের উপর অচঞ্চল দৃষ্টি স্থাপন করিয়| উত্তর দিল_ 
আমি খুব সোজা আর সত্য কথাই বলেছি, বাবা! রে ভুল বরাবর 
হয়েছে, এখানেও ঠিক সেই ভুল হচ্ছে; আপনি যখন বিচার করতেই 
এসেছেন, দলীল-দন্তীবেজ সবই যখন কাছে মজুত, তখন লিজের চোখে 
না দেখে ও-কথাগুলো! বলা কি ঠিক হয়েছে? 


স্বয়ংসিদ্ধ! ১২৪ 


খুব জৌরে একটা নিশ্বাস ফেলিরা কর্তা কেদারা ছাড়িয়া উঠিয়া 
দাড়াইলেন, দীর্ঘনশবাসের সহিত রন্ধক্ঠ হইতে শুধু একটি অচ্চ্চ স্বর 
নির্গত হইল” হু’! 

বধূ অপলক-নয়নে দেখিল, তাহাকে কোনওরূপ আহ্বান না করিয়াই 
তাঁহার শ্বশুর একাই অলিন্দের দরজা দিয়া তাহাদের পাঠাগারের দিকেই 
চলিয়াছেন ! 


চার 


পড়িবার ঘরখানির ভিতর এতক্ষণ কতকগুলি জটিল আকের সমাধান 
ইরা! একাগ্রচিন্তে গোবিন্দের অপূর্ব সাধনা চলিরাছিল! অন্ত কোন 
দিকেই তাঁহার জক্ষেপ নাই, বধূ বে বাহিরের দ্বারে আঘাতসৰ গুনিয়া 
উঠিয়া গিয়াছে ও এতক্ষণ কক্ষে অনুপস্থিত রহিয়াছে, তাহার সম্বন্ধেও সে 
সপ্পু্ণ অচেতন । টেবলের উপর প্রসারিত খাঁতাখানির পৃষ্ঠাতেই তাহার 
প্রাণশক্তি এমনভাবে ঝু'কিরা পড়িয়াছিল, বেন খাতীর বাহিরে আঁর 
কাহারও দিকে তাকাইবার বা খাতার আবাকগুলি সমাধা হইবার পূর্বে 
অন্যদিকে মনকে চালাইবার তাঁহার নিজেরই কোন সামর্থ্য নাই। 

সহসা পরিপূর্ণ উল্লানে করতালি দিয়া গোবিন্দ কহিয়া উঠিল_ব্যন্‌! 
রুল অফ থী ফিনিস ! এবার কি দেবে? 

আনন্দোচ্ছ্ুসিতমুখে ভিজ্ঞান্থম়নে সে বধূর আসনের দিকে চাহিয়া 
দেখিল, বধূ সেখানে নাই এবং মুখখানি রীতিমত গম্ভীর করিয়া বিনি 
সে স্থলে দীড়াইয়া আছেন, এ সময় এ গৃহে এ অবস্থায় সে তাহাকে এ 
ভাবে দেখিবার কোনরপ প্রত্যাশাই করে নাই! তাহার মুখের হাঁসি ও 
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মনের উল্লাস সেই মুহূর্তেই কোথায় তলাইয়া গেল, এই অবস্থাতেই তাহার 
নে উঠিয়া দীড়াইল, এবং তাঁহার অজ্ঞাতেই যেন কণ্ঠ হইতে অন্চ্চ স্বর 
অদ্ধাবিস্ময়ের সুরে বাহির হইয়া আঁসিল--বাঁবা! আপনি !! 

নিরুত্তর বিশ্ময়বিমূঢ় পুত্রের আপাদ-মন্তক তীন্মদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া! 
বুদ্ধ একখানা চেয়ার টানিয়া আস্তে আস্তে বমিলেন। স্বৃহৎ টেবনথানির 
উপর অনেকগুলি খাতা ও নানাবিধ কেতাঁৰ কেতাদুরন্ডভাবেই রাখা ছিল। 
এর পর কয়েকথানি বাধানো বই হাতে লইলেন, খুলিয়া ছই-চারিখানির 
পৃষ্ঠাও উল্টাইলেন, কিন্ত কোনও গ্রন্থের বিষয়বস্তু সম্ভবতঃ উপলব্ধি করিতে 
ন! পারিয়াই যথাস্থানে রাখিয়া দিলেন। অতঃপর বে খাঁতাখানি লইয়া 
গোবিন্দ ঘণ্টার পর ঘণ্টা গণিতের সাধনায় মগ্ন ছিল, সেইখানি তুলিয়া 
ইংরেজিতে লেখা অঙ্কগুলির উপর বিস্মিতদৃষ্টি প্রসারিত করিয়া প্রশ্ন 
করিলেন__এ সব তোমার লেখা, খোকা ? 

- খোকার! মুখ হইতে মৃদৃস্বরে উত্তর আসিল_হ। 

পুনরায় প্রশ্ন হইল_কি আক এগুলো ? 

গোবিন্দ কহিল__রুল অফ থী ; আজ শেষ হয়ে গেল! 

খাতার পাতাগুলি উন্টাইতে উল্টাইতে কৌতূহলের স্বরে পিতা 
জানিতে চাহিলেন__-তেরিজের কত পরে এ আকটা ? 

পুত্রের মন পিতার প্রশ্নে উল্লাসে নাচিয়। উঠিল ; এমন ভাবে পিতা 
ত কখনও তাহার. সহিত কথা কহেন নাই_-আজ তিনি তাঁহার খাতার 
আক দেখিয়া তাহার কাছেই জানিতে চাহিতেছেন-_তেরিজের কত পরে 
এ ত্বাক! 

উৎসাহের সুরে গোবিন্দ কহিল_ওঃ ! তেরিজের অনেক পরে, 
বাবা! তেরিজ. ত. ফ্যাডিসন_-সে ত গোড়ায়, তার পর অবট্রাকসন, 
তার পর মণ্টিপ্রিকেশন, তার পর ভিভিদন, তার পর_ 


স্বয়ংসিদ্ধা ১২৬ 


পরবর্তী অঙ্কের নামগুলি বলিবার অবসর পুত্রকে না দিরাই পিতা 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেন__মাচ্ছা, বে আক তুমি শেষ করেছ বললে, ওর 
বাঙ্গালা নামটা কি? 

পুত্র তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল-_ত্রৈরাশিক, বাবা ! 

মুখের ভাবটুকু পরিবর্তন করিয়া পিতা কহিলেন__ও: বুবিছি $ এ 
আঁক ত পাটীগণিতের প্রায্ন শেষের দিকেই ! তুমি ত্ৈরাশিক করছ! 
বটে ! : 
অধিকতর উৎনাঁহভরে পুত্র কহিল__বাগগীর আমি পাটীগণিত শেষ 
ক’রে ফেলৰ ! তখন, কি মজা! 

আনন্দবিহ্বল পুত্রের মুখের দিকে দৃষ্টি বন্ধ করিয়া পিতা কহিলেন 
আমি ত শুনেছিলুম খোকা, তেরিজের কোটা তুমি পেরুতে পার নি, 
সাষ্টাররা হিমশিম খেয়ে এলে দিয়ে পালায় ! অথচ, সেই তুমিই আজ 
ৈরাশিক শেষ করেছ ! 

পিতার মুখের কথার পুত্রের নুখাঁনি আপনিই হেঁট হইয়! পড়িল, দে 
মুখে যুগপত ব্যথা ও লজ্জার চিহ্ন প্রকাশ পাইল । 

পুত্রের মুখভঙ্গি লক্ষ্য করিয়াই পিতা প্রশ্ন করিলেন-_কবে থেকে 
আবার কেঁচে-গও্ষ আরম্ভ করা হয়েছে? 

আনত-দষ্টি পিতার মুখের উপর স্থাপন করিয়! পুত্র নীরব রহিল। 
পিতা৷ প্রশ্নটি পুনরায় পরিষ্কার করিয়া ব্যক্ত করিলেন__-আমার কথা কি 
বুঝতে পার নি খোকা? আমি জিজ্ঞাসা করছি, লেখাপড়ার পাট ত 
চুলোয় গিয়েছিল, আবার সুরু করা হ’ল কবে থেকে? 

ফুলশয্যার বাত থেকে । 

বটে ! ভাল, ভাল; আচ্ছা, শেখাচ্ছেন কে? 

গোবিন্দ আবার মাথা হেট করিল, সুন্দর মুখখানি তাহার পিতার এই 
প্রশ্নে সহনা লাল হইয়| উঠিল। সহসা তাহার মনে পড়িত্বা গেল বধূর 
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কথা ; সে দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছিল, স্বামী স্ত্রীর মধ্যে বে সব কথা হয়, 
তাঁচা কাঁহাকেও বলিতে নাই! কে তাহাকে পুনরায় লেখাপড়ায় ব্রতী 
করিয়াছে, আ্বাক শিখাইতেছে__তাহা! বলিতে হইলেই বধূর নাম তুলিবার 
কথ।। কিন্ত তাহার বে 1নষেধ! স্কতরাঁং গোবিন্দ এ প্রশ্ন শুনিয়া 
নিরুত্তরে মুখ হেট করিয়াই রহিল । 

পিতা আড়-নয়নে তাহা লক্ষ্য করিয়া মনে মনে হীঁসিলেন, পরক্ষণে 
পুনরায় প্রশ্ন করিলেন__এতকাল পরে হঠাৎ আকের উপর এ আগ্রহ 
কেন? 

পুত্ৰ দুই চক্ষু তুলিয়া কম্পিতকণ্ডে গাঢ়স্বরে উত্তর দিল__মান্নষ হতে 
হ'লে আগেই যে আক শিখতে হয়, নইলে মাথা খোলে না। 

পিতার পাকা মাঁথাঁটির ভিতরে কে বেন সহসা একটি স্ঁচ ফুটাইয়া 
দিল! মনের ভাব গোপন করিয়া এবার একটু শ্রেষের স্থরেই তিনি 
কহিলেন-_-বড় বড় মাষ্টীরগুলো বখন তোমাকে পাটাগণিতখীনা গুলে 
খাওয়াতে উঠে পড়ে লেগেছিল, তখন তৌমাঁর মাথার ভেতর ও-কথাটা 
খেলে নি কেন? | 

পুত্র বালকের ন্যায় কোমলকণ্েই উত্তর দিল-_গুঁরা ত কেউ আমাকে 
ও-কথাটা তখন বুঝিয়ে বলেন নি। খালি খালি বলতেন, আমি গাধা, 
আমার মাথার ভেতরটা খালি গোবরে ভরা, আমার কিছুই হবে না । 

তার পর কেউ বুঝি তোমাকে বুঝিয়ে দিলে, তোমার মাথাটা খালি 
গোবরে ভরা নয়, চেষ্টা করলে তুমিও মানুষ হ'তে পাঁর ? 

পুত্র নিরুত্তরে ঘাঁড়টি নাডিয়া পিতার মন্তব্যে সার দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
এ সম্বন্ধে বধূর তীক্ষ কথাগুলি পিতার স্থৃতিপথে ভেরীর মত যেন বন্ধার 
ভুলিল__ভগবাঁন তাঁর মাথার ভেতরে গোবর পুরে দেন নি, মাতবররাই 
তার মাথার ওপর গোঁবরের বৌঝা চাপিয়ে দিয়েছে ! 

অতঃপর নীরবেই তিনি কিছুক্ষণ ধরিয়া ঘরখানির সকল অংশই তীন্ক- 
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দৃষ্টিতে দেখিলেন। বুঝিলেন, সত্যকার পড়াগুনাই এই ঘরে চলিরাছে। 
টেবলের উপর পাশা-পাঁশি বে সকল বই ও খাতা ব্যবহাধ্য হিসাবে পড়িয়! 
ছিল, তাহাদের ভিতর হইতে একখানি খাত! তুলিয়া পিতা তাহার পাতায় 
পাতায় পরিফার ছাদের লেখা দেখিলেন, পরক্ষণে পুত্রের দিকে চহিয়া প্রশ্ন 
করিলেন__এ লেখাও তোমার? 

মাথা নাড়ির। পুত্র জানাইল, না । 

কার হাতের এ সব লেখা? 

পুত্র নিরুত্তরে আবার মাথাটি হেট করিল। পিতা বক্রদৃষ্টিতে পুত্রের 
দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিলেন__এ লেখা তা হ’লে বৌমার ? 

পুত্রের চিবুকটি বার দুই নড়িয়া উঠিল এবং তাহাতেই বুঝিতে পারা 
গেল» পিতার অনুমান সত্য ৷ 

খাতাথানির আদ্যোপান্ত দেখিয়া পিতা একটি সুদীৰ্ঘ নিশ্বাস ফেলির। 
কহিলেন_-তা হ’লে কেবল জাকের রাস্তা দিয়েই এখন তোমার ছুটোছুটি 
চলেছে? 


পুত্র ছুই চক্ষু বিক্ফারিত করিয়া কহিল--আ্বাক ত খালি নয়, পড়তেও 


যে হয় অনেক। 

বটে! তা” পড়াটা কি ভাবে চলেছে তোমার? 

এই বে রুটিং দেখুন ন! ।__ক্থার সঙ্গে সনদে একখানি খাতার একটি 
পাতা খুলি! পিতার হাতে তুলিরা দিল । একটু বড় ছাদের বা্দালা অক্ষরে 
খাতার পূত্রা পৃষ্ঠাটি ব্যাপিয়া এই অপূর্ব পড়ুয়ার অহোরাত্রের কন্মধারা 
লেখা রহিয়াছে। স্তব্ধ বিস্ময়ে পিতা পড়িতে আরম্ভ করিলেন 2-_ 

ভোর পাঁচটা হইতে সাড়ে ছটা “প্রাতঃকত্যাদি ও ব্যায়াম 

সাড়ে ছয়টা হইতে সাতটা -মাতৃপূজা 

সাতটা হইতে সাড়ে সাতটা --গীতাপাঠ 

সাড়ে সাতটা হইতে আটটা -"জলযোগ 


৮৯ টুনিতি তর 


UE 
আটটা হইতে দশটা ইংরেজী 
| বারোটা হইতে তিনটা জা 
Es 
7 সার়াহুকৃত্যাদি 
[- সাড়ে সাতটা হইতে আটটা **মাতৃপুভা 
আটটা হইতে দশটা “সাময়িক পত্রিকা পাঠ 
ও বিবিধ আলোচনা! 
দশটা হইতে এগাঁরটা ..ভোজন ও বিএম 


এগারটা হইতে রাত্রি বারোটা *.*শান্ত্রপাঠ 

পড়া শেষ হইলে খাতাখানি পুত্রের হাতে ফিরাইয়া দিয়া শুধু একটি 
বিষয়ে পিতা প্রশ্ন করিলেন-_সাতৃপুজাটা ? 

পুত্র কহিল__-ও ঘরে মায়ের যে ছবি আছে, এঁ সময় তাতে ফুলের 
মালা পরিয়ে ধূপ-ধূনো গঙ্গাজল দিয়ে পুজো করি আর তীর কাছে এই 
লে মানত করি_া গো !. আমার মনের জড়তা ভেঙ্গে দাও, অজানতার 


টা. _. লগ” 1 


?) 

১ আমি যেন সত্যকার মানুষ হতে পারি। 

| দুই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া প্রার্থনার ভঙ্গিতে পুত্র পিতার সমক্ষে মাতৃ- 

। পু পদ্ধতি বালকস্সূলভ সরলতায় ব্যক্ত করিল। 

' অতি কষ্টে এবার পিতাকে আত্মমন্বরণ করিতে হইল, উদদগ্র অঞ্র- 

শারাকে সবলে রুদ্ধ করিতে দুই চক্ষু তাহার স্টীত হইয়া উঠিল; তাহার 
লে হইল, বিবাহের দিনেও যুবক-পরধ্যায়তুক্ত যে পুত্রের মনোবৃতি ছয় 

বৎসরের শিশুর অনুরূপ ছিল, আজ সে যেন সহযা কি এক অলৌকিক 

 শাছদণ্ডের স্পর্শের প্রভাবে যোড়শবর্ষীয় অধ্যয়নগীল কিশোরের প্রশংসিত 


a 
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মনস্বিতা অৰ্জ্জন করিয়া লইরাছে ;_এখনও বে কয়টি বৎসরের ব্যবধান 
রহিয়াছে, এই ভাবে উচ্চ সাধনা চলিলে, তাঁহার তিরোঁধানও দীর্ঘ সময়- 
সাপেক্ষ নহে । 
ঘণ্টাবরের ঘোষণাও তাহার সমর্থন করিল। পিতা সচকিত হইয়|। ভোর 
করিরা কঠ পরিক্কার করিয়। কহিলেন_-তোমার ত এখন পড়বাঁর সময় 
এল, খোঁকা বেশ, তুমি পড়া আরম্ভ কর ; আমি একবার ও-বরটা 
দেখে যাই । -, 

কথা, শেৰ করিয়াই পিত! মধ্যের বড় ঘরথানির দিকে অগ্রসর 
হইলেন । সময়ের অপব্যক্পে পুত্র - অধৈর্য হইয়| পড়িয়াছিল, এবার সে 
নিশ্চিন্ত হইয়া! এ দিনের পাঠ্য বান্ধালা বইগুলি লইয়। বসিল। 


র্পীচ 


মধ্যের কক্ষে প্রবেশ করিতেই সহধশ্মিণীর সুবৃহৎ আলেখ্যখানির উপর 
হরিনারায়ণবাবুর দৃষ্টি পড়িল। 

স্বৰ্গীয়া পরীর এই আলেখ্যখানি বহবারই তিনি দেখিয়ীছেন ; পত্নীর 
সহস্ম-স্থৃতিবিরড়িত এই কক্ষের এই স্থানটিতে দীড়াইয়া কত দিন অতীতের, 
কত কথাই তিনি স্মরণ করিবার অবকাশ পাঁইয়াছেন, প্রিয়-বিরহের গভীর 
অনুভূতি, কত সুদীৰ্ঘ নিশ্বাসেই ব্যক্ত করিয়াছেন! কিন্ত আজ সেই 
পরিচিত কক্ষে, সেই আঁকাজ্ফিত আঁলেখ্য-দমীপে আসিয়া দীড়াইতেই 
তাহার মনে হইল, তিনি যেন কোনও স্পবিত্র পুজা-মন্দিরে এক অপূর্ব 
দেবী-প্রতিমার সংস্পর্শে আসিয়াছেন ! যদিও এই কক্ষের এক পার্শ্বে 


ধ - 
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৯৩১ স্বয়ংসিদ্ধা 


' মহাধ্য পালক্কে শুভ্র শয্যার নিদর্শন রহিয়াছে, তথাপি শুন্ধাচারের_ শুচিতায় 


এখানকার প্রত্যেক বস্তাটিই যেন দেবতার নির্ম্মাল্যের মতই অনিন্দ্য ও 
অশবগ্ভ। অতীত জীবনের কত অহোরাত্রিই এই কক্ষে অতিবাহিত 
হইয়াছে, কিন্ত কোনও দিনই ত তিনি এখানে সুপবিত্ৰ দেবালয়ের শাশ্বত 
গাম্ভীৰ্য্য অনুভব করেন নাই ! আর, গৃহের এই পবিত্র সুন্দর পরিস্থিতি 
গৃহপ্রাচীরে অধিষিতা স্বর্গগতা, গৃহিণী প্রতিরুতির উপরেও কি এক 
অনন্যপূ্বর ছ্যুতির বিকাশ করিয়া দিয়াছে! হরিনারারণবাবু দৃষ্টি প্রথর 
করিয়া দেখিলেন, আলেখ্যের অধিকারিণীর সীমন্তের যে অংশে সিন্দুর" 
নখাঁটি একান্ত ক্ষীণকায় ছিল, তাহা যেন কোন সিদ্ধ হস্তের তুলিকায় 
£লতর হইয়া জল-অল করিতেছে, শুধু এই পরিবর্তনটুকুতেই তৈলচিত্রের 
মুখখানির শোভা ও সৌন্দর্যের কতখানি না উৎকর্ষ হইয়াছে! অথচ 
এই ক্ৰটিটুকু ত এ পৰ্য্যন্ত তাহার চক্ষু দুটিকে পীড়া দেয় নাই। সীমন্তের 
এই সিন্দুর শোভা! ও সুগন্ধ পুষ্পে নিপুণহন্ডে রচিত অন্গুপমমাল! চিত্রময়ীকে 
থেন প্রীণমরী করিয়া তুলিয়াছে! অপলক-নয়নে তিনি সেই দিকেই 
টাহিয়া রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে দৃষ্টি নত করিতেই আলেখ্যখানির পদ- 
প্রান্তে শ্বেতপ্রস্তরের এক আঁধারের উপর নিবেদিত পুষ্পাঞ্জলির নিদর্শনও 
পাওয়া গেল ; বুঝিলেন, চিত্রেশ্বরী দেবীর উদ্দেশে অর্থ ও পুষ্পসস্ভার অনা 
সহকারে: অর্পিত হইয়াছে; পুত্রের পড়াশুনার তালিকায় সকাল-সন্ধ্যায় 
88157587578 

। 

অতঃপর ধীরে ধীরে তিনি শয্যার দিকে অগ্রসর হইলেন । শব্যাটিও 
গে নিদ্দিষ্ট স্থানটি হইতে সরিয়! গিয়া কক্ষের প্রান্তদেশে রুজু রুজু দুইটি 
খাতায়নের মধ্যস্থলে আশ্রয় লইয়াছে, কক্ষে প্রবেশ করিয়াই তিনি তাহা 
ব্য করিয়াছিলেন। এখন নিকটে গিয়া দেখিলেন, শুধু স্থান নয়, 
হাতে আরও অনেক কিছুরই পরিবর্তন হইয়াছে। শব্যার বে দুইটি 


স্বয়ংসিদ্ধা ৮ 


৷ সংবুক্ত আধার দুল গদি ও স্কোমল প্রচুর তৌষকে আত্তত হইয়া 
কক্ষের শোভা ও চক্ষুর তৃপ্তি বাড়াইয়া তুলিত, তাহা দ্বিধা বিভক্ত হইয়া 
দুইটি আঁধারে পরিণত হইয়াছে, এবং গদী, তোঁষক প্রভৃতি স্থকোমল 
'আস্তরণের স্থলে স্থল ও কর্কশ সতরঞ্চি আঁধারের মর্ধ্যাদা রক্ষা করিতেছে । 
মথমলের মত কোমল শুত্র আচ্ছাদন-বন্ত্র অন্তহিত হইয়া তাহাদের স্থল 
অধিকার করিয়াছে এক একখানি মৃগচর্ম্ম। মধ্যে মাত্র একটি হাত 
ব্যবধানে এই ভাবে দুইটি শখ্যা সন্যস্ত । বিস্ময়-কৌতুহলে হরিনারায়ণ- 
বাবু পাখা-পাঁশি দুইটি শব্যাই হাত দিয়া! টিপিয়া টিপির! পরীক্ষা! করিয়া 
দেখিলেন, কোনও পার্থক্যই কোনটির মধ্যে নাই ; উভয় শব্যাই স্কিল 
ও শুচিতার প্রতীক । আরও লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন, ভেলভেটের আঁস্তরণ- 
মণ্ডিত পলক্কের উপাধানগুলির কোনও নিদর্শনই কোনও শয্যাতে নাই, 
শুধু প্রত্যেক শয্যার প্রান্তদেশে মাথা রাখিবার মোটা রকমের একটি 
করিয়া উপাধান রহিয়াছে, শব্যার ন্যায় সেগুলিও কঠিন এবং তাহাদের 
আত্তরণ ভেলভেটের নহে; হাতে কাঁটা মোটা খন্দরের ও সেগুলি 
গৈরিকবর্ণে রঞ্জিত; মৃগচর্ম্মের আস্তরণের উপর গেরুয়া উপাধানগুলির 
_ সংস্থানে শয্যার সৌন্দর্য্য যে আরও বিকশিত হইয়া! উঠিয়াছে। 

আরও কিছুক্ষণ এই অপূর্ব শ্য! দুইটির সম্মুখে স্থিরভীবে দাড়াইয়া 
হরিনারায়ণবাবু মনে মনে কি ভাঁবিলেন, তাহার পর আস্তে আস্তে পুনরায় 
স্বগীয়| সহধন্মিণীর আলেখ্যখানির সান্নিধ্যে ফি।রয়া আসিয়া! অমুচন্থরে 
ডাকিলেন__বৌমা ! 

'আহ্বানধবনির অব্যবহিত পরেই বধূর সহন্ভ কঠঘ্বনি শুনা গেল 
ডাকছেন আমাকে, বাবা? 

শ্বশুরের তীক্ষদৃষ্টি দারের দিকেই পড়িয়াছিল; দেখিলেন, তীহার 
আহ্বানে সাড়া দিয়াই অপ্রতিভভাবে বধু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতেছে, মুখে .. 
তাহার বিরাগ, বিক্ষোভ, অভিমান অথবা সংশয়ের কোন চিহ্নই নাই। 


১৩৩ স্বয়ংসিদ্ধা 
কি পৃ দীর্ঘসময় ধরিয়া যাহার সহিত তাহার বিষম বাদাম্্বাদ 
চলিয়াছিল, নিজে আঘাত পাইলেও, ক্ষমতার উৎকর্ষে তিনি যাহাকে 
কঠোরভাবে কথার আঘাত দিতে কুপণতাকরেন নাই এবং কথার শেষে 
ইচ্ছাপূব্ৰক যাহাকে উপেক্ষা করিয়াই তাহার কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিলেন, 
সেই অদ্ভূত মেয়েটি এমন সহজ ভদ্দিতে তাহার আহ্বানে সাড়া দিয়া 
শন্ুখে আসিরা জিজ্ঞান্ণ দুইটি চক্ষু তুলিয়া দাড়াইল, যেন কোনও অপ্রিয় 
ঘটনাই ইতপূর্বে ঘটে নাই, আহ্বান পাইয়া আজ এই মাত্রই যেন সে 
ব্যগরহহয়া দেখা দিয়াছে। \ 

মনের বিস্ময় মুখে প্রকাশ হইতে না দিয়াই বেশ গভীরভাবে কর্তা 

__'ও-ঘরে তোমার দলিল-দস্ডাবেজ সমস্তহই দেখে এলুম, বৌমা । 

বধু পলকের জন্য শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়াই তৎক্ষণাৎ দৃষ্টি নত. 
করিল, কোনও উত্তর দিল না। 

াড়-নরনে বধূর এই ভাব লক্ষ্য করিয়া শ্বশুর কথার স্থর একটু বক্র 
করিয়াই কহিলেন--কিস্তু এ-ঘরের কাযদাকাহুন হঠাৎ এ ভাবে পান্টানো 
বি কেন, ত| ত বুঝলুম না! 

বধূ এবার চক্ষু তুলিয়া পুনরায় নিজের কঠকে শক্ত করিয়া জাকে 
শাত্তে উত্তর দিল-__পাণ্টাবার যে প্রয়োজন হয়েছিল, বাবা । 

পশ্নোজন হয়েছিল । তাঁর মানে? 

মানে কি সত্যই বুঝতে পারেন নি বাঁবা__-ও-ঘরের দলীল-দস্তাবেজ 
শব দেখেও ? 

বধূ স্পষ্ট কথায় শ্বপ্তরের মুখখানি সঙ্গে সঙ্গেই কঠিন হইয়া উঠিল; 

টা থাকিয়া সহসা বধূর মুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিরা 

$ তিনি কহিলেন-_এতক্ষণে তোমার মনের আসল উদ্েটুকু 

খাদ জত ললে বৌসা। 

ভিভাহনয়নে বধু শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিল। স্বগুর কহিলেন 


স্বরংসিদ্ধা ১৯২ 


বিরের-রাতে তোমার বাবাকে আঁভাসে জানিয়েছিলুম, আমাদের কুলপ্রণা 
_ গাদ্গুলী-বাড়ীতে মেয়ে বধু হয়ে প্রবেশ করলে, সম্বৎনরের মধ্যে ফেরবার 
উপায় থাকে না। তোমার বাবা এ নিয়ম পাল্টাবার জন্য আপত্তি 
জানাতে, অনুরোধ করতে ক্রটি করেন নি, কিন্তু আমার কথা নড়ে নি। 
এখন আমার মনে হচ্ছে, আমার দেই কথাটা রদ করবার জন্যই তুমি 
এখানে বেপরোয়া হয়ে এই সব কাও বাধিয়েছ ! 

বধূর মুখে অতক্ষণে হাসির একটু ঝিলিক দেখা গেল, সলগ্চ দৃষ্টিতে 
শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া কৌমলকণ্ে সে প্রশ্ন করিল_-এতে আমার 
লাভ কিছু খতিয়ে পেয়েছেন, বাবা ? 

অলহিষ্ণুভাবেই শ্বশুর উত্তর দিলেন_লাভ তোমার বাপের বাড়ী 
ফিরে যাওয়া ! তারা তোমাকে দেখেই যেই অবাক্‌ হয়ে তাকাবে, 
তুমিও তেমনি দম্ভ ক'রে শুনিয়ে দেবে_এমন কাণ্ড সেখানে আরম্ভ 
ক’রে দিলুম যে, বুড়ো মুখের কথা পাণ্টাতে পথ পেলে না৷ । 

কিন্তু বুথ বড়াই ত আঁমি কোনও দিন করি নি, বাব! । আর আমি 


ও জিনিসটা ভালোও বাসি ন! ; আপনি তা হ’লে আমার সম্বন্ধে ভুল 


বুঝেছেন। 

ভুল বুঝিছি! সত্যি বলছ তুমি, বৌমা? 

আমি যদি বলি, আপনার ও কথাটাই আমার পক্ষে ঠিক শাপে বর” 
হয়ে গিয়েছে, ত! হ’লে কি আপনি বিশ্বাস করবেন? 

মুখের কথার সুরটুকু পুনরায় নরম করিয়| শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন__কি 
রকম? 

ধুর মুখে দৃঢ়তার আভাস পাওয়া গেল, নিজের কঠ পরিষ্কার করিয়া 
সুস্পষ্টস্বরে দে কহিল__বাঁসরে আপনার ছেলের পরিচয় পেয়েই আদি 
স্থির ক'রে নিয়েছিলুম, তাঁর মুক্তির জন্য সন্থসর ধ”রে এই তপস্যাই আনি 
এখানে করব । 


মি)” পারার নাহ্‌. অগা তাল না রা জারা হা. 


৫ স্বয়ুংসিদ্ধা 


সংশয়ের স্থরে শশুর পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন-_সম্বংসর তোমার 
বাপের বাড়ীর পথ বন্ধ জেনেও? 

গাঢ়স্বরে বধূ উত্তর দিল__আমি ইচ্ছা ক'রে নিজেই সে পথ বে বন্ধ 

করে এসেছি, বাবা ! 

তুমি বন্ধ ক'রে এসেছ, ইচ্ছা করে? 

অশ্ররুদ্ধ দুইটি স্কীত চক্ষু শ্বশুরের মুখের উপর তুলিয়া বধূ কহিল__ 
সেই জন্যই তখন কনকাঁঞ্জলির বায়না তুলতে হয়েছিল_আপনার দেওয়া 
মোহরের থালা মার আঁচলে ঢেলে দিয়ে সমস্ত বন্ধন ছিড়ে ফেলে শুধু 
একটি উদ্দেশ্যেই সমস্ত মন__সমস্ত লক্ষ্য আমার 

অন্তরের দুর্বার উচ্ছ্বাসে বধূর ক সহসা রুদ্ধ হইল, পরের কথা 
কয়টি আর নির্গত হইল না । 

শ্বশুর সহসা চমকিত হইয়া! বিস্ময়ের সুরে কহিয়া উঠিলেন_-ও, বটে ! 
মনে পড়েছে! পরক্ষণে মুখের ভাব ও কথার স্থর পাণ্টাইয়া কহিলেন 
হ্যা, তোমার লক্ষ্যটুকুও এবার ধরা পণড়ে গিয়েছে ! ধারে নিলুম 
না হয় তোমার কথাতেই বাপের বাড়ীর পথ বন্ধ হয়েছে; কিন্ত 
খশুরবাঁড়ীতেও ত ক্রমশঃই আগড় বাধতে আরম্ভ করেছ! কারুর 
তোয়াক্কা রাখতে চাও না, বাড়ীর বউ তুমি, 'অথচ কারুর সঙ্গে তোমার 
সম্বন্ধ নেই, ভালমন্দ কোনও দিকেই দৃষ্টি নেই, সমস্ত কর্তব্য ছেটে ফেলে 
শুধু নিজের একটি লক্ষ্য বস্তু নিয়েই প’ড়ে আছ ! এ চমতকার ! 

মুহূর্তে বধূর সুখখানির উপর কে যেন কাঁঠিন্তের আবরণ পরাইয়। দিল, 
ক ও চক্ষুর দুর্বলতা কোথায় পলকে নিশ্চিহ্ন হইয়া গেল। পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে 
খশুরের মুখের দিকে চাহিয়া তেজোঘৃপ্ত স্বরে বধূ কহিল__এ প্রসঙ্গ ছেড়ে 
দিন বাবা, এর আলোচনা অপ্রিয় হবে। 

বধূর কথায় শ্বশুরের আপাদমস্তক ক্রোধে কণ্টকিত হইয়া উঠিল, বধু 
শ'ল ম সীম স্পদ্ধীয় আলোচনার ধারারও নির্দেশ দিতে চায় ! বুঝিলেন, 
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এই প্রসঙ্গটিই বধূর পক্ষে সাংঘাতিক হইয়া দীড়াইয়াছে, সুতরাং ইহাকেই 
অবলম্বন করিয়া তিনি বধুকে রীতিমত আঘাত দিতে উদ্যত হইলেন। 

মুখের কথায় মনের ক্রোধটুকু ব্যক্ত করিয়া! বিরক্তির সুরে তিনি 
কহিলেন--অন্তায়ের আলোচনা বরাবর অপ্রিয়ই হয়ে থাকে, বৌমা। 
এটা ঢাকবার চেষ্টা করাই মন্ত অন্যায় । আমি তোমাকে বা জিজ্ঞাসা 
করছি, তাঁর উত্তর তোমাকে দিতেই হবে । তখনও তুমি জোর ক’রে 
বলেছ, তুমি কোন অন্যায় এ পর্য্যন্ত কর নি, একটি মিথ্যা কথাও 
কখনও বল নি। 

বধু মুখ হেট করিয়া নিরুত্তর. রহিল, কিছুই বলিল না। কিন্ত 
তাহার এই নীরবতাই বেন প্রকাশ করিতেছিল__এখনও সে উহাতে 
সাঁয় দিতেছে । 


কর্তা এবার স্বরের উপর বিশেষ জোর দিয়াই কহিলেন--আমি বলছি ' 


বৌমা, নববধূর কোনও কর্তব্যই তুমি এ পৰ্য্যন্ত কর নি-_বধূদের যেগুলো 
অবশ্য কর্তব্য ! 

বধূ সেইভাবেই মুখখানি হেট করিয়া রহিল; শ্বশুরের কথায় কোনও 
প্রতিবাদ তুলিতে বা. এ অভিযোগ অস্বীকার করিতে তাহাকে একটি 
কথাঁও বলিতে শুনা গেল না। 

শ্বশুর এবার উৎসাহিত হইয়া কহিলেন-__বুঝিছি, তুমি “না” বলতে 
পার না; তিনটে মাস পুরে হ'তে চললো, তুমি এ বাড়ীতে এসেছ ১ কিন্তু 
ব্যবহারে বাড়াশুদ্ধ সকলকেই জানিয়েছ, তুমি তাঁদের কাউকে চাঁও না, 
আর কারুর দিকে তোমার লক্ষ্যও নেই। অস্বীকার করবে তুমি 
এ কথা? 

বধূ তথাপি নীরব, প্রস্তর-প্রতিমার মত একই ভাবে অপলক-নয়নে 
নতমুখে দীড়হিয়। রহিল । 

শ্বগ্তর দৃঢ়স্বরে কহিলেন_-এ কথাও তুমি মেনে নিচ্ছ তা হ'লে! 
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আমাকে আরও কঠিন হয়ে বলতে হচ্ছে বৌমা, কথাটা খুবই অপ্রিয়, 
কিন্ত সত্য- তোমার শাশুড়ী, দেবর, ননদ-_এদের কারুর কোনও 
বরই তুসি রাখ না, রাখা আবশ্ঠক মনে কর না, আর, আর, এ কথাও 
সত্য যে, আমার দিকে তোমার লক্ষ্য নেই ! 

বধূর মুখে কোনও পরিবর্তনই দেখা গেল না, এমন কি, পর পর 
এন্সপ অভিযৌগেও তাহার মুখে চিন্তা বা আশঙ্কার কোন ছায়াও 
পড়িল না। 

শ্বগুর মুখের স্বর এবার কিঞ্চিৎ নরম ও বিরুত করিয়া কহিলেন_- 
এখন দুনিয়ার ভেতর তোমার শুধু একটি লক্ষ্য_ স্বামী ! 

প্রস্তর-প্রতিমার এতক্ষণে যেন প্রাণের স্পন্দন আসিল; শাড়ীর 
অঞ্চলটি গলায় ঘুরাইয়! শশুরের পদতলে হেট হইয়া গড় করিয়া ভাবগদগদ- 
স্বরে বধূ কহিল__আপনার এই অক্তমানই আজ আমার পক্ষে পরম 
আশীব্বাদ, বাঁবা ! . 

একদুষ্টে ক্ষণকাঁল বধূর দিকে তাকাইয়! শ্বশুর রক্ষকণ্ঠে কহিলেন__ 
কিন্তু এইটিই নববধূর পক্ষে একমাত্র গৌরবের কথা নয়, বৌমা! সীতা, 
সাবিত্রী, দময়ত্তী এরাও বধূ ছিলেন, এঁদেরও স্বামী ছিল, শ্বশুর ছিল, 
সংসার ছিল-_. 

বধূ বিনয়নম্রস্বরে কহিল-_কিন্ত কর্তব্যের সমন্তা যখন এদের জীবনে 
খড় তুলেছিল, তখন স্বামীই বে শুধু এ'দেরও লক্ষ্য হয়েছিল, পুরাণেই ত 
লি পর্রিচয্ন পাওয়া যায়, বাবা ! 
_ বধু এই প্রতিবাদে বিরক্ত হইয়া শ্বশুর কহিলেন__পুরাপের কথা 
য়ে তোমার সন্দে তর্ক করবার আমার ইচ্ছা নেই, অবসরও নেই ; আর 
তোমার এ কথার সমর্থন এ যুগে কেউ করবে না । তোমার দপ্তরখানার 
৯ দেখে এবুম, শ্রীরামরুফদেবের কথামৃত রয়েছে ; ও বই পড়েছ নিশ্চয়; 


ভিন ত বলেছেন গোৰে মেয়ে রাধে, মে কি চুল বাঘে না 
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স্বামি-ভক্তি যেমন উচিত, লক্ষ্যও তেমনই সংসারের সব দিকে রাখা 
উচিত। যেমন মাছ ধরতে ব’সে ছিপের ফাতনার দিকে লক্ষ্য থাকলেও, 
আঁর সব দিকেও তার নজর থাকে। 

শ্বশুরের কথাগুলি নিঝিষ্ট-মনে শুনিয়া বধূ মুখখানি তুলিয়া মৃদুকণ্ে 
কহিল-্রীরামকুষ্দেব ও কথা সংসারীদের সম্বন্ধে বলেছেন বাবা, 
সংসারের নানা কাজে লিপ্ত থেকেও তারা যাতে ভগবানের দিকে লক্ষ্য 
রাখতে পাঁরেন ; কিন্ত ধ্রুব, প্রহলাঁদ বা শুকদেবের সম্বন্ধে এ কথা ত বলা 
চলেনা? 

শ্লেষের সুরে শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন-_তবে কি ওদের পথেই বেরিয়ে 
পড়া তোমারও বাঁজনা, মা! সেই জন্যই কি সকলকে অবহেলা ক'রে 
একমুখী রুদ্রাহ্ষ হয়ে উঠেছ ? 

বধূ এবার কণ্ঠস্বর দৃঢ় করিয়া কহিল__একমুখী না হ’লে কোনও উচ্চ 
সাঁধনাই যে সিদ্ধ হয় না, বাবা ! = 

শ্বশুরের মুখে বিস্ময়ের সুরে প্রশ্ন হহল-_দাধন| ? 

বধু দৃপ্তন্বরে উত্তর দিল__হী বাবা, সাধনা ; কিন্তু বাঙ্জালাদেশে 'আর 
কোনও বধুকে আমার মত এমন কঠিন সাধনা আরম্ভ করতে হর নি! 
এমন কঠোর পরীক্ষাও আর কোনও দিন কোনও মেয়ের দাঘনে এসে 
বাঁধা তোলে নি ;' তাই বলি, বিয়ের রাতে বে বস্তু আমি পেয়েছি, তাকেই 
পরম বস্তু ক'রে তুলতে শুধু তারই দিকে লক্ষ্য আমাকে রাখতে হয়েছে। 
মহাভারতে পড়েছি, অন্ত্র-সাধনায় অজ্ঞুন চরম পরীক্ষা দেবার দিনটিতে 
শুধু ভাসপাখীর মাথাটীর উপর লক্ষ্য রেখেছিলেন বলেই গুরু দ্রোণাচার্য্য 
তাকেই তীর ছোড়বার অধিকার দেন, অঙ্জুনও শিদ্ধিলাভ করেন । যাকে 
নিয়ে আমার সাধনা, লক্ষ্য বে শুধু তারই দিকে; তাকে সিদ্ধ ক'রে না 
তোলা পধ্যন্ত এ লক্ষ্য যে ফেরাতে পারব, সে ভরসা কিছুতেই যে করতে 
পারি না, বাবা ! 


মলিন 
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মুখখানি গন্তীর করিয়া কর্তা প্রশ্ন করিলেন_তোমাঁদের এই সাধনা 
কত কাল চলবে ? 

বধু কহিল--আগেই ত বলেছি বাবা, সম্ৎসরের ব্রত নিয়েছি। 

শ্বশুর কহিলেন--বুঝেছি, কিন্তু সময়টা যে আপাততঃ সংক্ষেপ করবার 
প্রয়োজন হয়েছে । 

বধূ দুই চক্ষুর উপর প্রশ্ন তুলিয়া নীরবে শ্বশুরের মুখের দিকে-চাহিল। 

শ্বশুর কহিলেন-_তৌমার বিরুদ্ধে যখন নালিশ উঠেছে, সেটা ত অত 
দিন ফেলে রাখতে পারি না । 

তীক্ষৃষ্টিতে শ্বশুরের দুখের দিকে চাহিয়া বধূ কহিল দিনগুলোর 
সঙ্গে আমার মামলার কি সম্বন্ধ, তা ত বুঝতে পারনুম না, বাবা ! তবে 
কি বিচারের আগেই শান্তির ব্যবস্থা হচ্ছে? 

ঠিক তাই নয়, বরং তৌমাকে বাঁচাবারই ব্যবস্থা করা হচ্ছে। এখন 
মামলা উঠলে, যে ব্রত তোমরা আরম্ভ করেছ, তাঁর ক্ষতি হ'তে পারে, 
লক্ষ্য অন্যদিকে পড়বারই সম্ভাবনা তাতে বেনী, সেই জন্তই তোমাকে এ 
কথাটা বলা হয়েছে। এখন আমার এই ইচ্ছা, ে, আজ থেকে চারটি 
মাসের মধ্যেই যেন তৌমার ব্রতটার উদ্যাপন হয়ে যায় । 

বধূর মুখের স্বর অরদ্দুট হইয়া বাহির হইল_ চারটি মাসের মধ্যে ! 

উৎসাহের সহিত কর্তা মুখের কথার উপর জোর দিয় কহিলেন 
হা, চারাট মাস মাত্র সময় দেওয়া যাচ্ছে; আসছে আশ্বিনের দেবাপক্ষের 
প্রথম দিনাটিতেই ব্রত তোমাকে উদ্যাপন ক'রে নিতে হবে। তারপরে 
বিচার তোমার আরম্ভ হবে। এখন শুধু তদস্তই চলবে দু'পক্ষের 
নাঁলিশের । 

বধূ সংযতস্বরে কহিল-_বিচীরের জন্য আমার ভাবনা নয় বাবা, ভাবছি 
শুধু ত্রতপূর্ণ করবার দিন এত সংক্ষেপ হচ্ছে ব’লে। 

শ্বশুর দৃঢ়কণে কহিলেন-_তিনটে মাস ত ত্রতের কাজেই কাঁটিয়েছ 
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বৌমা, এখনও বাঁকি রইল চারটে মান; এই কি কম? মাত্র কণ্টা 
দিনের মধ্যেই যদি একটা ইমারত তৈরী ক’রে সাজিয়ে তোলা সম্ভব হ’তে 
পারে, এতগুলো মাস এখনও প’ড়ে রয়েছে, এর মধ্যে একটা মান্য গণ্ডে 
তোলা কেনই বা অদস্তব হবে ? 

শ্বশুরের কথার সঙ্গে সঙ্গেই বধূর মুখখানি এক অপরিসীম উৎসাহের 
আভায যেন প্রদীপ হইয়া উঠিল। দুই চক্ষুর দৃষ্টি উজ্জল করিয়া বধু 
শ্বশুরের সুখের দিকে চাহিয়া! দৃঢ়স্বরে কহিল_আপনার যদি আশীর্বাদ 
থাঁকে, এই অসম্ভব তা হ’লে সম্ভব হবে, বাবা ! ব 

বধূর কথায় এবার শ্বশুরের মুখে হাসি দেখা দিল, তার মধ্যেই একটু 
গর্ক্মের সুরে তিনি কহিলেন-_এখন তবে বলি, ভবিষ্যৎ ভেবেই তখন 
সোণার চাবুকটি তোমার হাতে তুলে দিয়েছিলুম মা, সেইটির 
জোঁরেই এই অসম্ভবকে একদিন তুমি সম্ভব ক’রে তুলতে পারবে 
জেনেই! 

বধূর মনে হইল, শ্বশুরের কথার সহিত তাঁহার দেওয়া সেই সোপান 
গাবুকটির একটি আঘাত সজোরে তাহার পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করিল। 
নরধাঙ্গে একটা অসহ জালার অনুভূতি সে প্রাণপণে সম্বরণ করিয়া, মুখের 
উপর ক্লেশের ঘে ভাকটুকু ফুটিয়া উঠিতেছিল, তাহা সবলে গোপন করিয়া, 
মিনতিত্ব সেই কহিল_-একটু অপেক্ষা করুন বাবা, আমি এখনি 
আসছি। 

শশুর তাঁহার দুই চক্ষু দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া দেখিলেন, বধু ক্ষিপ্রপদে 
পর পার্শের সুসজ্জিত কক্ষটির ভিতর প্রবেশ করিল, ভিতর হইতে সামানত 
থে শব্দ পাওয়া গেল, তাহাতে তিনি অনুমান করিলেন, বধূ তাহার তোরঙ্গ 
শুলিরা কোনও কিছু বাহির করিতেছে । তাহার যুগল জ সহসা কুঞ্চিত 
হইয়া উঠিল। 

তি অরক্ষণের মধ্যেই বধুকে ফিরিতে দেখা গেল; কিন্তু ববুর হাতের 
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বস্তুটির উপর শ্বশুরের উতস্ক চক্ষু পড়িতেই তিনি অস্বাভাবিক স্বরে 
কহিয়া উঠিলেন-__আবার সেই সৌণার চাবুক ? 

বধূ অতিশয় সহজ স্থরেই উত্তর দিল-_হ| বাবা, বেমন আপনি 
দিয়েছিলেন, বান্সেই তুলে রেখেছিলুম; ব্যবহার করার প্রয়োজন হয় নি 
এ পর্যন্ত, তাই আপনার জিনিস আপনাকে ফেরত দিচ্ছি। 

ছুই চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া বধূর দিকে চাহিয়া শ্বপ্তর সবিস্থরে 
কহিলেন--ফেরত দিচ্ছ? ৯৬৩ 

বধূর ওঠপ্রান্তে হাসির একটি ক্ষীণ রেখা ফুটিয়া উঠিল, কহিল-_ 
গেওয়াকে বদি একান্তই সার্থক করে তুলতে না পারা যায়, রেখে ত 
কোনও লাভ নেই, বাবা ! সেটা তখন বোঝা হয়েই দীড়ায় ৷ 

মান দৃষ্টিতে বধূর দিকে চাহিয়া ভগ্রন্বরে শ্বশুর প্রশ্ন করিলেন-_তা 
নে কি আমিই ভুল বুঝেছিলুম ? 

বধু সংযত, দৃঢম্বরে উত্তর দিল--আপনি যে এটি দেবার সময় 
ভাৱতে পারেন নি বাবা, আসল যে বস্তুটি আমার জন্য তুলে রেখেছেন 
সেটি মরচে পড়া লোহার, সোণার চাবুক দিয়ে ঘসে মেজে পিটে কম্িন- 
কালেও তাকে সোপা ক’রে তোলা যায় না, তার জন্য প্রয়োজন-_-স্পর্শ- 
মণির । সেইটি পাবার জন্যই যে একমুখী রুদ্রাক্ষ হয়ে এই সাধনা, বাবা ! 

লিষ্পলকনয়নে শ্বশুর বধূর দৃপ্ত মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

বধূ সেই অবসরে সোণার চাবুকটি শ্বশুরের পদতলে রাখিয়া কণ্ঠস্বর 
গাঁঢ় করিয়া কহিল-_আমি এর মান রাখতে পারি নি বাবা, সেভক্ক 
মাপ চাইছি। 

হেট হইয়| সেই স্বৰ্ণময় প্রহরণটি তুলিয়া বিবর্ণমুখে শ্বশুর বধূর দিকে 
টাহিয়া কহিলেন-__সত্যই তুমি এর ভার বহন করতে অস্বীকার করছ, : 

? 

বধু, স্বচ্ছন্দে কহিল_হ বাবা, এ জিনিসটি সত্যই আমার পক্ষে 


স্বরংদিদ্ধা ১৪২ 


ছর্বহ । পরক্ষণেই বধূ কণ্ঠস্বর সহসা অস্বাভীবিকরূপে গাঁ করিয়া 
কহিল-_আঁর এটি দেখলেই আমার সর্ববান্দে জাল! ধরে । 

নীরদ স্বরে শ্বশুর কহিলেন__বটে ! ভাল, তা হলে এটার ভার না 
হয় নিবারণের হাতেই দেব । 

বধূর মুখখানি মুহূর্তের জন্য উত্তেজিত হইয়া উঠিল, জলন্ত দৃষ্টিতে 
শ্বশুরের সুখের দিকে চাহিরা এক নিশ্বাসে সে কহিয়া উঠিল_-তাই 
দেবেন ; কিন্ত আমাদের মায়ের দিকে ক্ষণকীল চেয়ে বদি জিজ্ঞাসা করতেন, 
কোথায় ওটার স্থান, নিজের মনেই হয় ত তাঁর অঙ্গভূতি পেতেন, বাবা ! 

কথার সঙ্গে সঙ্গে বধূ বেন জোর করিরাই দেহটাকে টানিয়া লইয়া 
পার্শের ঘরথানির ভিতরে সবেগে প্রবেশ করিল। 

শেষের কথাটার যে খোঁচা ছিল, শ্বশুরের বুকে তাহা রীতিমত আঁঘাত 
দিল; সঙ্গে সঙ্গে ছুই চক্ষুর আর্ত দৃষ্টি সহধন্মিণীর আলেখ্যথাঁনির উপর 
স্থাপন করির! উচ্ছাঁসের জুরে তিনি কহিলেন-_ যেখানে তুমি থাক না 
কেন, সবই ত জানছ, যে অবিচার করেছি তোমার উপরে, তাঁরই 
প্রতিক্রিত্।। এতদিনে সম্ভব হয়েছে ; এখন তুমি বদি একটিবার নেমে এসে 
এই সোণার চাবুক নিজের হাতে নিরে__গাক্চুলি-বংশের এই অযোগ্য 
স্বর্ণগদ্দভকে শান্তি দিতে পার, তবেই হয় তার সত্যকার প্রারশ্চিন্ত ! 


A 
\ 


তীয় গর্ব 
বিস্তার 


এক 


বহির্াটীতে কর্তীর বিশাল খাঁস-কাঁমরা যেমন সেরেন্তার সম্ভম রক্ষা 
করিত, অন্তঃপুরে রাণীর মহলেও তাহার নিজস্ব কক্ষটি অন্তঃপুরিকীদের 
অহেতুক উল্লাস ও অনর্থক উচ্ছ্বাসকে সংযত করিয়া রাঁখিত। 

পপর ত্রিশ ফুট লম্বা একটি সুদীর্ঘ কক্ষ ; তাঁহার এক ধারে পাশাপাশি 
অনেকগুলি সোফা, আরাম-কেদারা ; তাহার পরেই একখানি কাঁরু- 
কার্য্যখচিত প্রকাণ্ড পালঙ্ক তাহার উপর পালক্কের উপযুক্ত উচ্চান্দের 
শয্যা আস্তত। অন্যদিকটি একেবারে শূন্য, শুধু কক্ষতনটি আগাগোড়া 
কার্পেট-মণ্ডিত; স্থানটি এই ভাবে খালি রাঁখিবার কারণ কর্তা এখানে 
প্রায়ই অপুর্ব ভঙ্গিতে পদচারণা করিয়া থাকেন। কোনও কঠিন বিষয়ের 
নীমাংসা যখন তাহার মস্তিষ্কের মধ্যে আলোড়ন উপস্থিত করে, তখনই 
কর্তীকে__স্দীর্ঘ হাত দুইখানি পীঠের দিকে" আবদ্ধ করিয়া কক্ষের এই 
অংশটির এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত ক্রমাগতই পরিক্রমণ করিতে 
দেখা যায় এবং এই ভাঁবে ঘণ্টার পর ঘণ্টা অতিবাহিত হয়, ইহাই তাহার 
চিরন্তন অভ্যাস |] 

কিন্তু এ দিন বেন একান্ত অসহিফ্ণুভাবেই তিনি কক্ষের এই নির্দিষ্ট 
অংশটির উপর পদচারণা করিতেছিলেন। প্রতি পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গেই 
ললাট তাহার কুঞ্চিত হইতেছিল, প্রশান্ত মুখখানির সর্বত্রই চিন্তার চিহ্ন 
ঈম্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল ; এই কক্ষে এই ভাঁবে অবিরাম পরিক্রমণ তীহার 
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নৃতন নয়, কিন্ চক্ষু 'ও মুখের ভঙ্গি অন্তনিহিত ভাঁবের যে আভাস দিতেছি, 
- তাহা সত্যই অভিনব । 

অলিন্দের দিকের দরজার পর্দা ঠেলিয়া মাধুরী দেবী বেশ গল্ীরভীবেই 
কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। কর্তীও ঠিক এই সমর দ্বারের দিকেই মুখ 
চোখেই ধরা পড়িয়া গেল । 

কর্তা আত্মনংবরণের উদ্দেশ্যে প্রথমেই তৎপর হইয়া কহিলেন__এত 
দেরী যে? এক ঘণ্টার উপর হবে আমি তোমাকে ডেকেছি। 

মহজকণ্ঠে রাণী কহিলেন_খবর আমি ঠিক সময়েই পেয়েছি, তবে 
দেরী ক'রে আসাটা! আমার ইচ্ছারুতই । টু 

জ কুঞ্চিত ' করিয়া কর্তা রাণীর মুখের দিকে চাহিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
₹ তাঁহার অজ্ঞাতেই যেন কণ্ঠস্বর তীক্ষ হইয়া বাহির হইল-_বটে 

রাণী সুস্পষ্ট স্বরে বিলন্ছ করিবার কীরণটুকু নির্দেশ করিয়া দিলেন 
বউমার মহলে তিন ঘণ্টার উপর তক্রার চলবার পর ঘণ্টাখানেক নিরালায় 
বিশ্রামের খুবই প্রয়োজন ছিল। 

কথাটা কর্তার কানে রসের আভাস না দিয়া বিরক্তির আবাত দিল, 
রুক্ষস্বরে প্রশ্ন করিলেন-_কি ক'রে এ খবর এরই মধ্যে তোমার কানে 
এসে পৌছাল? 

রাণী কহিলেন_তুমি যা মনে ক'রে এ কথা জিজ্ঞাসা করছ, তা 
ভুল; তুমি নিজেই জানো, দরজায় পাহারা বসিয়ে গিয়েছিলে ; আর, 
এ বাড়ীর দানী-বীদীদের কারুর ঘাড়ে দুটো মাথা নেই বে, তোমার 
হুকুমের এতটুকু নড়চড় করতে পারে। 

দৃঢ়ম্বরে কর্তা জিজ্ঞাসা করিলেন--তবে তুমি ওকথা বললে 
সুত্রে গুনি । ; 


ঈষৎ বিদ্রপের স্বরে রাণী উত্তর দিলেন-_আঁমি বে এ বাড়ীর রাণী, 
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সমন্তই আমাকে জানতে হয়; মানব না বললেও, বাঁতীদ আমার কানে 
কানে সব শুনিয়ে দিয়ে যায়। 

ছুই চক্ষু উজ্জল করিয়া তীক্ষ দৃষ্টিতে কর্তী রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন_-ভালো ভালো, কথাটা বেন ভুলে যেয়ো না__এখনি যা 
বললে । এর পীঠে অনেক কথাই আমাকে তুলতে হবে, এখানেও ক'ঘণ্টা 
শময় কাটবে তা কে জানে! 

কথার সঙ্গে সঙ্গে একখানা সোফার দিকে অগ্রসর হইয়া কর্তা ' 
কহিলেন__কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবে তুমি, ব'স। 

রাণী কহিলেন-_আমার বসবার দরকার হবে না, বসেই ছিল, 
তোমার বসাটাই প্রয়োজন হয়েছে, এক ঘণ্টা ধরেই দৌড়াদৌড়ি ক'রে বে 
কাহিল হয়ে পড়েছ, তা বুঝতে পারছি । 

সোফার কোমল অঙ্কে দেহভার ন্যস্ত করিয়া কর্তা কহিলেন__এই 
একটি ঘণ্টা যে এখানে বিশ্রাম করি নি, এ কথা তা হ'লে স্বীকার 
করছ বল? 

রাণী গম্ভীর মুখে উত্তর দিলেন__চাবুকের ঘা পিঠে পড়লে স্থির হয়ে 
কেউ যে বিশ্রাম করতে পারে না, গায়ের জালায় ছুটোছুটি করে, এ 
কথা এখন স্বীকার না ক'রে পাচ্ছি না। 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া কর্তা প্রশ্ন করিলেন_-ও ভাবে এ. কথা 
বলবার মানে? 

রাণী মুখের কথায় একটু জোর দিয়াই কহিলেন__বে ভাবে নিশ্বাস 
কলে কথাটা তুমি বললে, তাতেই বোঝা যাচ্ছে, মানে তুমি বুঝতে 
পিরেচ। বেশী করে বোঝাতে গেলেই গায়ের জালাটুকু বাড়াবে বই 
তনয়! 

সন্দি্ভভাবে রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া কর্তা করিলেন-_বউমার 

আমি গিয়েছিলুম জানা কথা, অনেকক্ষণ সেখানে থাকতে হয়েছিল 
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আমাকে সবাই জানে; কিন্ত কি বথাবার্ভী আমাদের মধ্যে হয়েছে, 
ঘুণাক্ষরে কেউ তার একটি বর্ণও শুনেছে, আমার ত মনে হয় নাঃ তবে 
কি সুত্রে তুমি আমাকে খোঁটা দিলে বে__বউমার কথার বা বরদাস্ত করতে 
না পেরেই গায়ের জালার আমাঁকে অনেক ছুটোছুটি করতে হয়েছে ? 

স্বামীর কথার শেষ দিকে তীব্রতীর আভাঁদ পাইয়া রাণী ক্ষণকাল 
তাহার দিকে তীক্ষদৃষ্টিতে চাহিয়া সহসা কহিলেন_বউমার সঙ্গে 
বোঝাপড়া করতে আট-বাট বেধেই গিয়েছিলে, কিন্তু ফেরবার সময় সুখ, 
চোখ, গলার স্বর এগুলোকে ত বাঁধতে পার নি, ওরাই বে স্পষ্ট জানিয়ে 
দিচ্ছে, ৰা খেয়েই ফিরে এসেছ তুমি, গায়ে জাল! ধরেছে । 

কথাটা কর্তাকে রীতিমত আঘাত দিল, তিনিও প্রতি-আঘাত দিতে 
অবহেলা করিলেন ন! ; তীক্ষ বিদ্রপের স্থুরে কহিলেন__বাঁর পাঁও রোগ 
হয়, দুনিয়াশুদ্ধ সে পাঁঞুবর্ণ দেখে! কে জল্ছে তা জানতে আমার বাকি 
নেই ; কিন্তু এটা হচ্ছে সমুন্দর, কিছুতেই তাতে না। 

ব্যদ্দের ভঙ্গিতে একটু তীক্ষ হাঁসির ঝিলিক তুলিয়া রাণী কহিলেন-_ 
কিন্ত নিক্ষল গঞ্জন করতেও ছাড়ে না । 

কর্তার মুখখানি হঠাৎ গম্ভীর হইয়া উঠিল; মনে মনে বুঝিলেন, 
এখানে প্রতিপক্ষ সমকক্ষের দাবী লইয়| প্রতি-উত্তর দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা 
করিবে না; স্থতরাং সন্ধির প্রত্যাশায় তিনি নিজের কথার স্থুর নরম 
করিয়া! কহিলেন__অন্গমানের উপর জোর করে কিছু সাব্যস্ত করা ঠিক 
নয়, তাতে ঠকতে হর । 

রাণী এ কথায় সায় না দিয়া প্রতিবাদের ভঙ্গিতে কহিলেন কিন্ত 
এ পর্য্যন্ত বা কিছু সাব্যস্ত করা হয়েছে, সবই ত অনুমানের উপর নির্ভর 
করেই ! | 

বিস্ময়ের সুরে কর্তী কহিলেন, তাই কি? এর নজীরও তা হ'লে 
নিশ্চয়ই আছে? 
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রাণী কহিলেন-_অনেক | প্রথম নজীরই ত আমি 

তুমি! 

হাঃ শুধু বংশরক্ষীর অভিপ্রায়েই বে রাজকন্যাকে ধরে আনা. 
হয় নি, সে তুমিও জান, আমিও জানি; এর পেছনে ছিল একটা 
উচ্দরের অনুমান । 

বটে! 

এক ঢিলে দুটো পাখী শিকার করবার অনুমান করেই তুমি নেচে 
উঠেছিলে। 

বলকি! 

আরও স্পষ্ট করেই বলছি; তোমার অনুমান ছিল, মেবারের রাণা 
রাজসিংহের মত একটা কীর্তি অঞ্জন করা, আর আমার বাবা সরকাঁর- 
বেস! বলে তাকে জানিয়ে দেওয়া_-ওর কোনও দাম নেই । 

কৌতুহলাবিষ্ট হইয়া কর্তা রাণীর দিকে কিছুক্ষণ চাহিয়| রহিলেন, 
তাহার পর একটু হাঁসিয়া কহিলেন_এত কাল পরে এত বড় একটা তত্ব 
তুমি আবিষ্ধার ক’রে ফেলেছ ! কিন্তু এর আগে ত কোন দিন এ সম্বন্ধে 
কোন কথাই আমাকে বল নি। 

রাণী গাঁঢত্বরে কহিলেন-__ব্লবাঁর ত প্রয়োজন এ পর্যন্ত হয় নি। 
কথার পিঠে কথা উঠতেই আমাকে বলতে হ'ল বে, অনুমানের উপর নির্ভর 
করেই যত কিছু গুরুতর ব্যাপারেই তুমি মাথা দিয়েছে । একটা নজীর ত 
দেখানুম, আরও অনেক আছে। 

কর্তা কহিলেন__থাঁক, আর শুনিয়ে কাজ নেই। বাজে বথায় 
আমরা কাজের কথা থেকে তফাঁতে এসে পড়েছি । যে জন্য তোমাকে 


. ডেকেছি, সে সম্বন্ধে কোন কথাই এখনও হয় নি। কিন্ত তুমি 


বসবে না? yg 
রাণী কহিলেন_না, বসলে তামার সঙ্গে কথায় আমি পেরে উঠব 
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না) আমি বেশ বুঝতে পাঁরছি, ও মহলে ঘা খেয়ে আমাঁর উপরে তাঁর 
শোঁধটা তুলবে বলেই তুমি তৈরী হয়ে এসেছ। 

আবার ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এ কথাই তুমি টেনে আনহু ! 


এ কথা ছাড়া নতুন কোন কথা সত্যই কি তোমার বলবার আছে? 
'আমার ত মনে হয় না। 

তোমার মনের কি ধারণা, তাই শুনি ! 

এ বাড়ীতে এসে অবধি কাজের কোন কৈফিয়ংই আমাকে দিতে 
হয় নি, তার তলবও আসে নি, প্রয়ৌজনও দেখা দেয় নি। সেই কৈফিয়ৎ 
'আঁজ আমাকে দিতে হবে। আমার এই ধারণা কি অমূলক? 

উচ্ছ্াসের স্থুরে কর্তা কহিলেন_চমতকাঁর ! কিন্তু আমি ভেবে 
পাচ্ছি না, তারিফ করব কাঁর? বৌমাঁও অসময়ে তাঁর মহল্লায় আমাকে 
দেখেই বলেছিলেন, আমি তাঁর বিচার করতে এসেছি । তুমিও আমার 
তলব পেয়েই সাব্যস্ত করে নিয়েছ_ তোমার কাঁজের কৈফিয়ৎ নিতেই 
ডেকেছি। 

স্বামীর এই উচ্ছ্বাসে ভরক্ষেপ না করিয়াই সহজকণ্ে রাণী কহিলেন__ 
আমি প্রস্তুত হয়েই এসেছি । তোমার বা! কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে, 
তার কাজ আরম্ভ করতে পার, আমার পক্ষ থেকে কিছুমাত্র অবহেলা 
হবে না। 

কর্তা কণ্ঠের স্বরটুকু কৃত্রিম সহান্ভৃতিতে গাঢ় করিয়া কহিলেন__ 
তোমার যখন এত জেদ, তখন তোমার মুখ-রক্ষীয় আমার পক্ষ থেকেও 
অবহেলা করা কিছুমাত্র উচিত নয় । হা, ভাল কথা, গোড়াতেই বে 
কথাটা তুমি জোর ক”রে বলেছিলে, হঠাৎ মনে পড়ে গেল--এ বাড়ীর 
তুমি রাণী, সবই তোমাকে জানতে হয়, বাতাস তোমার কানে কানে সব 
কথাই শুনিয়ে দিয়ে যায় ;_এই কথাগুলিই ঠিক বলেছিলে না? 

রাণী ছুই চক্ষু মেলিয়া মুহূর্তের জন্য স্বামীর মুখের দিকে চাহিলেন, 


| 
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|" পরক্ষণেই দৃষ্টি ফিরাইয়া কহিলেন_-এ সব কথা তোলবার কোনও 
| প্রয়োজনই ছিল না, মুখের কথা অস্বীকার করবার শিক্ষা কখনও 
, পাই নি। 
ডঃ কন্তা কহিলেন__তা আমি জানি, আর এ জন্য কতবার প্রশংসা 
| করেছি, তুমিও তা জান। তবে এ কথাটা এক্ষেত্রে তোলা কতকটা 
২... সংস্কারের মতই ; আদালতে হাঁকিমের সামনে অতি বড় সত্যবাঁদীকেও 
যেমন হলপ করতে হয়! হা, এবার কাজের কথাই হৌক। সত্যিই, 
চারদিকের অবস্থা এমনই তালগোল পাকিয়ে উঠেছে যে, কতকগুলো 
__ খবর না নিয়ে আমার আর নিষ্কৃতি নেই। 
কথাগুলি শেষ করিয়াই কর্তা তীক্ষ দৃষ্টিতে রাণীর মুখের দিকে 
চীহিলেন ; কিন্ত রাণীর নিকট হইতে কোনও উত্তর পাওয়া গেল না। 
| কণ্তা পুনরায় কহিলেন-_একটু আগেই তুমি আমার সম্বন্ধে বলেছ, 
| রাজস্থানের রাঁজসিংহের মত বাহবা নেবার জন্যই আমি তোমাকে বিবাহ 
করেছি, আরও একটা অপবাদ চাপিয়েছ, সে কথা এখন থাক, প্রথমটার 
কথা তুলেই বলছি, সব দিক দিয়ে বিবেচনা করলে সবাই এ কথা বলবে 
বে, কাজটা ঠিক অন্তায় করি নি, আর এ কাজটুকু শেষ করতে ত্যাগ- 
৫ স্বীকারও বড় অল্প করতে হয় নি। এখন এ সম্বন্ধে এইমাত্র কিচার্য্য বে, 
__ আমি তোমাকে অবহেলা করেছি কি না! 
বাণী মর্শস্পর্ণী স্বরে কহিলেন_-এ অভিযোগ ত আমি কোনও দিন 
করি নি, বরং আমি মুক্তকণ্ডেই বলব, বিবাহের পর তুমি আমাকে যে 
মধ্যাদা দিয়েছ, তা সীমান্ত নয়; তোমার সংসারে আমাকে সর্ধবময়ী 
করেছ তুমি । যে অধিকার আমি পেয়েছি, আর সেই সুত্রে সংসারের 
সকলের ওপর এ পধ্যন্ত বে ক্ষমতা চালিয়ে এসেছি, একটি দিনের জন্যও 
তুমি তাতে প্রতিবাদ তোল নি, কোন বাধাই দাও নি। 
রাণীর কথাতেই নিজের বক্তব্য বিষয়ের স্থতটুকু পাইয়াই কর্তার মুখখানি 
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মুহূর্তের জন্য হর্ষোৎফুল হইয়া উঠিল, উৎসাহের স্থরে তৎক্ষণাৎ কহিলেন 
বেশ! খুনী মনেই বে ভাবে তুমি ক্ষমতা পাঁওয়াটার কথা বললে, সে 
পাওয়া ক্ষমতাঁটুকুও তুমি ওজন করে সবার ওপর চালিয়ে এসেছ__-এ 
কথা জোর ক'রে বলতে পারবে? 

স্বামীর এই অপ্রত্যাশিত কঠোর প্রশ্নটি মুহূর্তের জন্ত বেন রাণীকে 
স্তব্ধ করিয়া দিল; কিন্তু পরমুহূর্তেই তিনি এই আঘাতাটি একেবারে 
অগ্রাহা করিয়াই দৃপ্তক্ঠে কহিলেন__এ কথার উত্তর দেবার আগে আমি 
জানতে চাই, ক্ষমত| দেবার সময় সেটা প্রয়োগ করবার কোনও নির্দেশ 
আমাকে দিয়েছিলে? 

সেট! কেউ দেয় না। 

দেয়। অন্যের কি কথা» শুনেছি, বড়লাটকে এ দেশে পাঠাবার 
আগে বিলেতের কর্তারা ক্ষমতা চালানো সম্বন্ধে রীতিমত তালিম দিতে 
ভৌলেন না। তোমার জমিদারীর কোনও মহাঁলে বখন নতুন নায়েব 
বহাল করা হয়, তাকেও কি কোনও নির্দেশ দাও না_-কি ভাবে সে 
প্র্লীপাঁলন করবে, তাঁর ক্ষমতার এক্তিরার কতখানি? 

স্বীকার করনুম, তোমাকে কোনও নির্দেশ দেওয়া হয় নি; তুমি 
যেখানে সহ্ধন্থিণী, সংসারের গৃহিণী, সেখানে তোমার ক্ষমতা নিয়ন্বিত 
করা আমি নিপ্রয়োজন মনে করেছিলুম। কিন্ত তোমারও ত কর্তবা 
তাঁতে যথেষ্ট ছিল! 

নিশ্চয়ই | কর্তব্য বদ্দি'অবেহলা হ'ত আমার পক্ষ থেকে, তা হ’লে 
গোড়াতেই ঝড় উঠত » এতগুলো বছর নিরুদ্ধেগে কাটবার পর আজ হঠাৎ 
কৈফিয়তের তলব আসত না । | 

তা হ’লে কেন তুমি বলতে কুষ্টিত হচ্ছ যে, সংসারের সবার ওপরেই 
তুমি ওজন করে তোমার ক্ষমতা চালাতে দ্বিধা কর নি। 

অনর্থক মিথ্যা বলে ত কোনিও লাভ নেই । নিক্তির- ওজনে সব 
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কর্তব্য পালন করা চলে না, বিধাতার স্থষ্টিতেও তারতম্যের অন্ত নেই, মা 
সবাই সমান হয় না, চেহারায় স্বভাবে কত তকাতই দেখা বায়, একটা 
হাতের পাঁচটা আহ্গুলই সমান নর ; কাজেই কি ক’রে আমি বলতে পারি 
যে, সবার ওপরে ওজন করেই আমার ক্ষমতা চালিয়েছি। 

এ কথার উত্তরে আমি বদি বলি, তা হ’লে তুমি ক্ষমতার অপব্যবহার 
করেছ; যারা চালাক, তাঁরা তোমার তোষামোদ ক'রে তোমাকে ঠকিয়ে 
তাদের সুবিধে গুছিয়ে নিয়েছে, আর বারা বোকা, তোমার মন যোগাতে 
পারে নি, তারা বরাবরই অস্থবিধে ভোগ করেছে, নিজেরা ঠকেছে? 

গুরুতর অভিযোগ | কর্তা ভাবিয়াছিলেন, বৌমা এবার সশব্দে বিদীর্ঘ 
হইবে ও সঙ্গে সঙ্গে একটা কদধ্য আবহাওয়ার 'আবন্ত বহিবে। কিন্ত 
রাণীর ধৈর্য্য কিছুমাত্র কুপন হইল না, বা তাহার কণ্ম্বরে তীব্রতার কোনও 
আভাষ পাওয়া গেল না। সহজ কণ্ঠেই তিনি স্বামীর এই কঠোর মন্তব্যের 
উত্তরে কহিলেন__সংসারের. সকল ক্ষেত্রেই আবহমানকাঁল থেকে এই 
যোগাযোগ চলে আসছে । যাঁরা চালাক তারা জেতে ; যারা বোকা তারা 
ঠকে। ইতিহাসেও এর নজীর আছে। 

কর্তা বিস্ময়ের জুরে কহিলেন__তুমি যে দেখছি মস্ত মন্ত কথা তুলে 
'আমাদের কথাঁটীকে গুলিয়ে দিতে চলেছ ! 

রাণী মৃদু হাসিয়া কহিলেন-__মন্ত বস্তু জলের ওপর জোর ক'রে পড়লেই 
জল গুলিয়ে ওঠে ; সত্যকে খাটো ক'রে আমি ত তোমার মন যোগাতে 
বসি নি, মনের মন্ত কথাটাই সাহস ক’রে খুলে বলেছি । 

কর্তা ভ্রকুঞ্চিত করিয়া কহিলেন_তা হ’লে এ বাড়ীতে যারাই 
তোমার সো হ'তে ৮ 
রেখেছ বল? 

রাণী সুস্পষ্ট স্বরে উত্তর দিলেন_-আমার মত অবস্থায় যে কোনও 
মেরে পড়ত, এ কাঁজটুকু না করলে তার নিষ্কৃতিই ছিল না । এ বাড়ীতে 
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এসেই আমি দেখুলুম, বাঁডীশুদ্ধ সকলেই আগেকার রাণীর নামেই পাগল, 
তাঁর তুলনায় আমি যে কত ছোট, তাঁর প্রমাণ করতে তাঁদের চেষ্টার অন্ত 
নেই । কাজেই আমারও প্রথম কাজ হল, আমার সেই স্বীয়া সতীনটির 
স্থৃতিটুকু পর্য্যন্ত মুছে ফেলা আর আমি বে তার চেয়ে সব দিক দিয়ে বড়, 
সেটা সব দিক দিয়ে প্রমাণ করা । আমার হাতে যখন এত ক্ষমতা, 
আমার কর্মক্ষেত্রে আমি বখন কর্রী, নিজেকে প্রতিষ্ঠা করবার স্থবোৌগ কেন 
নষ্ট করব! রর 

নিজের অজ্ঞাতেই কর্তা বেন মনে মনে চমকিত হইয়া উঠিলেন। 
এতকাল বিবাহ হইয়াছে, কিন্তু সহ্ধশ্মিণীর সহিত এভাবে কোনও দিন 
তাহার কথোপকথন হয় নাই, এমন সুস্পষ্টভাবে রাণী কোনও দিন তাহার 
মনের কথাগুলি ব্যক্ত করেন নাই। কিছুক্ষণ বন্ধ দৃষ্টিতে তিনি রাণীর 
মুখের দিকে তাকাইয়া রহিলেন, তাহার পর জোরে এক নিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। কহিলেন_হা' ! আচ্ছা, এবার একটা শক্ত কথাই আমাকে 
তুলতে হচ্ছে; খোকার সম্বন্ধেও কি তুমি ও ক্ষমতা বরাবর চালিয়ে এসেছ? 
সতীনের স্থৃতি পর্যন্ত মুছে ফেলতে যখন তুমি চেষ্টার ক্রুটি কর নি, সেই 
সতীনের ছেলেটিও কি তা হ'লে 

স্বর এখানে ভাবের উচ্ছ্বসিত আবর্তে রুদ্ধ হইয়া গেল, স্ফীত দুইটি 
চক্ষু রাণীর মুখের দিকে তুলিয়া নিঝিষ্টভাবে তিনি চাহিয়া রহিলেন, 
শীকরসিক্ত তারকা ছুইটিই যেন অসমাপ্ত কথাগুলি ব্যক্ত করিয়া 
দিল। 

রাণী অবিচলিত কণ্ঠে কহিলেন_খোকার কথা বলছ? কি সম্বন্ধে 
তোমার এই প্রশ্ন? তাকে আত্তি-বত্ব করবার, মানুষ করে তোলবার, 
না আর কিছু? 

কর্তা অভিভূতের মত কহিলেন, আমি কথাটার খেই হারিয়ে ফেলছি 
ক্রমাগতই, কোন্‌ কথাটা আমি জানতে চাই, সেটা আমি না বলেই 
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. তোমাকে জানাচ্ছি, তুমি তার সম্বন্ধে সবই যখন জান, তোমার যেটুকু 
বলবার আছে, তার সম্বন্ধে তাই বল। 

রাণী কহিলেন__সংসাঁরের ভার আমার ওপর যতটা বিশ্বাস ক'রে তুমি 
দিয়েছিলে, খোকার ভার ত সে ভাবে আমাকে দাও নি, বরং ওদিক দিয়ে 
আমাকে অব্যাহতি দিয়ে তোমার আগেকার রাণীর দাঁসীদের হাঁতেই তাঁকে 
সমপণ করেছিলে । 

হা--এ কথা আমি অস্বীকার করছি না । সপত্বীপুত্রের বঞ্চাট সহ 
করতে বদি তুমি বেজার হও সেই জন্তই আমি তোমাকে অসুবিধায় 
ফেলি নি। 

শুধু তাই কি? কিন্ত আমার মনে হয়, বিমাতার হাতে পড়ে পাছে 
খোকার অনিষ্ট হয়, এই আশঙ্কীতেই আমাকে অবহেলা করা হয়েছিল । 
আমিও ভেবেছিলুম, সেটা বিধাতীরই আনীর্বাদ। কেন না, খোকার 
ভার যদি আমাকেই দিতে, আর আমি প্রসন্ন হয়েই তাকে কোলে 
তুলতুম, তা হ’লে আঁজ সে জড়ভরতের মত জঅকন্মণ্য হয়ে প’ড়ে 
থাকত না । 

কিন্ত তবুও কি তার দিকে রুপার দৃষ্টিতে চাওয়াটা তোমার উচিত 
ছিল না? 

না। প্রথম দিকে আমি অভিমান করেই তার দিকে চাই নি, তার 
পর নিবারণ আসতে তার দিকেই আমাকে পুরোপুরিই চাইতে হয়েছিল। 
বড় হতে সবাই যখন বললে, খোঁকা, একেবারে নীরেট, বুদ্ধিশুদ্ধি কিছু 
নেই, লেখাপড়া হবে না, আর নিবারণের সুখ্যেত তাদের মুখে ধরে না» 
তখন বোধ হয়, আমার মত খুপী আর কেউ হয় নি। 

আর্তস্বরে কর্তা কহিলেন__তুমি শুনে খুব খুসী হয়েছিলে? 

মৃতু স্বরে রাণী কহিলেন__অত্যন্ত ব্যথা পেয়েছিলুম-_এই কথাটা! 
মিছে বানিয়ে বললে তুমি হয় ত খুসী হবে; কিন্তু আমি অকপটে সত্যই 
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বলছি । ৷ আর; কেনই বা খুসী হব না? আমি ত মানুষ, খুব বেনী বে 
লেখাপড়া শিখে তন্ভ্ঞান পেরেছি, তাঁও নয়, রক্ত-মাংসের শরীর আমার, 
যোল আনা স্বার্থ নিয়ে সম্বন্ধ । সতীনের ছেলে যাচ্ছেতাই হলেই আমার 
ছেলের অদৃষ্ট যখন খুলে যাবে, বাঁশুলীর গদীতে সে-ই বলবার যোগ্যতা 
পাবে, মায়ের পক্ষে এর চেয়ে খুসীর কথা আর কি থাকতে পারে? তবে 
/ এ কথা স্বীকার করবই, গল্প-উপন্তাসের সত্মাঁদের মত ও কীটাটাঁকে 
ভাবার বা তোঁলবার কোনও চেষ্টাই যেমন করি নি, তেমনই তাকে 
শাণাবারও কোনও যতই এ পধ্যন্ত নিই নি, ভৌত| হয়েই যাতে বরাবর 
পড়ে থাকে, সেইটুকুই ছিল আমার আগ্রহ। এতে আমাকে তোমরা 
স্বার্থপরই বল, বা এই নিয়ে বে কোনও অপবাঁদই আমার ওপর টাপাঁও 
আমি বরাবর জোর করে ব'লে ধাব-_সন্তানের স্বার্থের দিকে চেয়ে আনি 
আমার কর্তব্ই করেছি । 
অসহিষুদভাবে কর্তা কহিলেন__-আর বাকে বঞ্চিত করতে ভুমি এই 
অনাচার করেছ, সেও কি তোমার সন্তাঁন নয়? 
রাণী কণ্ঠম্বরে রীতিমত জোর দিয়া করিনা কাগজে, 
কেতাবে যেমন পড়া বাঁয়__আমি মা, দেশময় আমার অসংখ্য সন্তান, এও 
, ঠিক তাই! বাইরে থেকে শুনতেই ভাল, স্বার্থের সংক্রবে এলেই গোল 
বাধে। সন্তানের মমতা নিয়ে আজ তুলছ তুমি সমস্যা, কিন্ত গোড়ায় 
বিশ্বাস করতে পার নি, Ee NE ব্যবধানের প্রাচীর 
তুলেছিল কে? অথচ, নিজেও ছিলে দিব্যি নিশ্চেষ্ট, একেবারে নি্ব্বিকার ! 
তাঁরপর, নিজেই বরাবর নিবারণকে প্রাধান্য দিয়েছ, নিজেই: স্বীকার 
করেছ কতবার--সেই গদীতে বসবে |  অথচ-_ 
বিরৃতকণ্ঠে কর্তা, কহিলেন__থাঁমলে কেন, বল; তোমার কথাটা ত 
এখনও শেষ হয় নি। 
রাণী উচ্ছ্বাসের সুরে কহিলেন__সে মত এখন বদলে গিয়েছে। থে 
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দিন কবরেজের মেয়েকে প্রথম দেখেছিলে, তাঁর হাতের জোর দেখে নেচে 
উঠেছিলে এ বংশের বউ করতে, দে গরীবের মেয়ে বলে আমি রাজী হই 
নি-_অমনি রোখ তোমার চেপে গেল, আর এত কাল পরে হঠাৎ খোকার 
জন্যে বুক অমনি টন্টন্‌ ক'রে উঠল! এখন নিবারণ হয়েছে যাচ্ছেতাই ; 
দিনরাত স্বপ্ন দেখছ, বউ তোমার ইঞ্জিন হয়ে এর গাধাবোটখানাকে টেনে 
নিয়ে জমিদারী দরিয়ার কিনারায় ভিড়িয়ে দেবে ! এই স্বপ্নে বিভোর হয়েই 
তুমি থাক, আর যে কৈফিয়ত আমি দিলুম: বদি আমার দৌষ তাতে 
থাকে, শান্তির ব্যবস্থা স্বচ্ছন্দেই করতে পার, আমি তীর জঙ্থে প্রস্তুত 
হয়েই এসেছি। 

বাণীকে এবার উত্তেজিত দেখিয়া কর্তা বিদ্রপের ভিতে কহিলেন 
এঃ! সেই মামুলী রান্তাতেই শেষটা গড়িয়ে পড়লে তুমি! শান্তির 
কথাও ওঠে নি, আর. বৌমার কথা আমি মোটেই তুলি নি, তুমি খামকা 
সেই ভদ্রলোকের মেয়েকে টেনে মামলাটা ভারী করতে চাইছ! তা হ’লে 
বেশ বোঝা বাচ্ছে, এখন বৌমাই হ’য়ে দীড়াচ্ছেন তোমার প্রতিদন্দিনী! 

রাণী শ্রেষের সুরে উত্তর দিলেন_-এটা আমার দুর্ভীগ্য ছাড়া আর 
কি বলি! 

কিন্তু এই ব্যাপারটাকে ঘুরিয়ে সৌভাগ্যের বিষয় ক'রে নেওয়া 
যায় না? 

কি সুত্রে শুনি? 

এই মুখর মেয়েটিকে মায়ের নেহে তোমার কোলে টেনে নিয়ে ? 

উদ্দীপ্তকঠে রাণী কহিলেন__তা হয় নাঃ কিছুতেই না! এমন অনুরোধ 
তুমি যেন দ্বিতীয়বার আমাকে আর ক'র না। তার চেয়ে তোমার 
জড়ভরত খোঁকাটিকে বদি ওর কাধেই ভর দিয়ে বাঁশুলীর গদীতে বসতে 
চাঁও, তাঁতেও আমার আপত্তি নেই, বাধা দিতে একটি কথাও আমি 
খলব না। 
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গৃস্তীরনুখে কর্তা প্রশ্ন করিলেন_কিন্ত নিবারণকে ঠেকাতে 
পাঁরবে ? | 

দৃপ্তকণ্ঠে রাণী উত্তর দিলেন-_আমি তাঁকে জোর ক'রে টেনে আনব; 
বেধে রাখব 

তারপর ? বরাবর এই মেয়েটির প্রভুত্ব সইতে পারবে? 

সে ভাবনা পরে! তোমার আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে ? 

ক পরিষ্কার করিয়া! সুম্পষ্টন্বরে কর্তা কহিলেন__তুমি যে কথাগুলো 
বাশুলীর গদীতে এ পর্য্যন্ত গান্দুলী-বংশের কোনও ছেলে অন্য বংশের 
কোনও মেরের কাধে ভর দিয়ে বসে নি; জ্যেষ্ঠের অধিকারে ওখানে 
একান্তই বস্তে বদি হয়, খোকাকেই বসতে হবে ১ কিন্তু তার আগে মানুৰ 
হবার যোগত্যতাটুকু অজ্জন করতে না পারলে ওটা তার পক্ষে দুরাশ। 
ছাড়া কিছু নয় । 

রাণী স্তব্ভাবেই কথাটা শুনিলেন। কিছুক্ষণ কাহারও মুখে কথা 
নাই! কর্তা একবার অপান্দে রাণীর মুখের দিকে চাহিলেন, পরক্ষণে 
সমবেদনা উদ্রেকের ভঙ্গিতে কোমলকে কহিলেন__তুমি এ ভারটুকু নিতে 
পার না? বে কোনও কারণেই হোক, যে অবহেলা তার সম্বন্ধে তার 
শৈশবের অনহায় অবস্থায় আমাদের পক্ষ থেকে হয়ে গেছে, এখন কি 
“সেটা শুধরে নেওয়া বায় না? 

ক্ষণকাল মনে মনে কি ভাবিয়া রাণী সিঞ্চস্বরে উত্তর দিলেন_বদি 

ভব হ'ত, তোমার এ অনুরোধ আমি মাথা পেতে নিতুম, কিন্ত এখন তা 
রি নয়। পাথরকে চেষ্টা করে চালানো বাঁধ, কিন্তু জাগানো 
যায় না। 

মুখে উৎকুল্লের ভাব প্রকাশ করিয়া জোরকণ্ঠে কর্তা কহিলেন 
ঠিক! এই সম্ভব কি নী, জানবার জন্তই তোমাকে ডেকেছিলুম, আর 
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এই স্থত্রে এত বাজে কথার বৃথা চচ্চা করা গেল। কিন্ত আমি এই আদল 
তন্টটুক না বুঝেই নিজের খেয়ালে এ মেয়োটকেই অগতির গতি ভেবে 
ওর হাতে আমার বড় সাঁধের সৌণার চাবুকটি তুলে দিয়েছিলুম | 

মৃদুকণ্ঠে রাণী কহিলেন__সে কথা শুনেছি । 

গলার স্বর গাঢ় করিয়া উচ্ছ্বাসের সহিত কর্তা কহিলেনকিন্তু আজ 
সে চাবুকটি ফিরিয়ে দিয়েছে আমাকে, বলেছে, পাঁথরকে জাগাতে 
মাঙ্ুষের মনের পরশই যথেষ্ট, সৌণার সংস্রবের দরকার হয় নী। আমি এ 
কথার উত্তরে কি সাব্যস্ত করেছি, শুনতে চাও? 

জিজ্ঞান্ুনয়নে রাণী কর্তার মুখের দিকে তাঁকাইতেই তিনি উত্তেভিত- 
কণে গাঢ়স্বরে কহিলেন _তার বিরুদ্ধে বে সমস্ত নালিশ আজ পর্য্যন্ত 
এসেছে, আমি সব সুলতুবী রেখেছি শুধু তাঁর দিকে চেয়ে, যদি এ 
পাঁথরটাকে সে জাগাতে পারে, তার সাত খুন মাপ, সকলের ওপরে হবে 
তখন তার স্থান ; কিন্ত যদি হারে, তা হ'লে টিকে অবলম্বন করে তাঁকে 
শ্যামাপুরে ফিরে যেতে হবে; যাঁকে বলে-_ পুনম বিকো| ভব! 

কথাটা শেষ হইতেই কর্তীর ও্প্রান্তে হাসির একটা তীক্ষ ঝিলিক 
দেখা দিল, সে হাসিটুকু প্রথর বিদ্যুতের মতই তীব্র । রাণী অপলকনেত্রে 
স্বামীর সেই বিচিত্র মুখখানির দিকে চাহিয়া রহিলেন। 


চতুৰ্থ গর্ব 
বিকর্ষণ 


বাণুলী গ্রামখাঁনি সৌন্দর্যমরী সমুদ্ধ নগরীর ন্যায় অন্তান্ত বিষয়ে 
সৌষ্ঠনসম্পন্ন হইলেও, কোনও নদীর স্রোতোধারায় অভিষিক্ত হইবার 
জুযৌগ তাহার ছিল না । তবে এইটুকুই গ্রামবাঁসিগণের সান্বনাঁর বিষয় 
ছিল বে, পার্শ্ববর্তী দশ-বারোথানি গ্রামের পরেই ঘে নদীটির অস্তিত্বের 
পরিচয় পাওয়া যায়, তাহা শ্োতন্ষিনী সরস্বতী এবং এ-অঞ্চলের ভূস্বামীর 
মতই তাহার প্রভাব ও প্রক্কতি অতিশয় প্রখর |. উপরন্ত নদীর সংক্রবগত 
অভাবটুকু কথঞ্চিৎ মৌচন করিতে বাশুলীর বাবুর! বিপুল অর্থব্যয়ে এই 
বেগবতী নদীটির একটি শাখা খালের আকারে বাঁগুলীর প্রান্ত দিয়া বিস্তীর্ণ 
জমিদারীর সীমান্তবর্তী আর একটি নদীর সহিত সংযোগ করিয়া দিয়াছিলেন 
এবং নদীর মোহনায় এক গগনম্পর্শী বিশাল ভবন তুলিয়া তাহাঁর নামকরণ 
করিরাছিলেন__বাগুলী-কানন। 

বাশুলী হইতে প্রায় পনেরো মাইল তফাতে সরস্বতীর কুল বে'সিয়! 
এই উদ্ভানভবন। বর্ষার প্রবল বন্যা ও জোয়ারের জলোচ্ছাসে তীরভূমির 
ভাঙ্গন রক্ষা করিতে অনেকটা স্থান ব্যাপিয়া কেল্লার গম্ুজের আকারে 
সুদৃঢ় ও সুদৃশ্য প্রাকার এই বিশাল উদ্যানভবনটি বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিয়া থাকে। এই অনুপাতে উদ্যানের রচনা-বৈচিত্র, দুর্শুল্য ও দুশ্রাপ্য 
নানাজাতীর পুষ্প ও তরুরাজির সমন্বয়, উগ্ভান-সংলগ্ন প্রাসাদোপম 
অষ্টালিকার শোভা, এবং প্রীসাদ-কক্ষগুলির আডঙ্রপূর্ণ সজ্জা ও সৌন্দর্য্য 
সহজেই অন্ুমেক্ব । 


১৫৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


কিন্তু বদরের অধিকাংশ কালই এই অতুলনীয় প্রাসাদের বিবিধ 
আসবাবপত্রে সুসজ্জিত কক্ষগুলি শূন্তই পড়ব থাকে । কোনও কোনও 
বৎসর গ্রীষ্মের সময় খোদ জমিদার সপরিবার এখানে কয়েক সপ্তাহ 
অবস্থিতি করেন। সে সমর এই অঞ্চলটি জমকাইয়া উঠে ও অধিবাসিগণ 
সাগ্রহে তাহাদের ভূস্বামীর দীর্ঘ স্থিতি কামনা করে। কিন্তু সকল বংসরেই 
হুজুরের শুভাগমন সম্ভবপর হয় না । এ বংসরও হয় নাই । 

তবে কয়েক বৎসর হইতে প্রায় প্রতি খতুতেই ছোট হুজুর_-খোকা 
রাজাকে অস্থায়িভাবে বাগুলী-কাননে সপরিষদ ছুই এক অহোরাত্র 
অতিবাহিত করিতে দেখা বাইতেছে বটে। কিন্তু ইহাতে এই অঞ্চলের 
বাসিন্দারা বিশেষ উৎফুল্ল হইতে পারে নাই । কেন না, বত বড় রাশভারি 
হউন না কেন, এবং বাশুলীর সদরে বড় হুজুরের দর্শনলাভ দুর্লভ হইলেও, 
এখানে তাহার সম্পূর্ণ ব্যতিক্রম দেখা বাইত! এখানকার সদরে বড় 
হের সম্মুখে কেহ একবার সাহসের সহিত আসিয়া দীড়াইলে, সেই 
মুপতুন্য মানুষটির ন্লেহলাভে বঞ্চিত হইত না। কিন্তু ছোট হুজুরের 
প্রকৃতি ছিল ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত ; কেহ দর্শনার্থী হইলেই সাব্যন্ত করিয়া 
ফেলিতেন বে, সেরেন্তার স্বোগটুকু এখানেই লইবার উদ্দেশে তাহার এই : 
স্পর্ধা ১ স্ৃতরাঁং এই স্থত্রে সাক্ষাৎকারীর লাঞ্ছনার অন্ত থাকিত না। 
শুধু প্রজারাই নহে, প্রাসাদের পরিচারক ও দ্বারবান্গণ ছোট হুজুরের 
আবিতাঁৰ হইলেই আতঙ্কিত হইয়া পড়িত ॥ তাহারা জানিত, দোষ ত’ 
দূরের কথা, সামান্য একটু ভুলচুক হইলেও তাঁহাদের নিষ্কৃতি নাই, কঠিন 
দণ্ড অনিবার্য । সুতরাং সকলেই ভগবানের নিকট নিয়ত ছোট হুজুরের 
আশু অপসারণের প্রার্থনাটুকু না জানাইয়া পারিত না। 

কিন্ত ইহাদের কাতর প্রার্থনা এবার শ্রীভগবানের কানে গিয়া পৌছায় 
নাহ । বেহেতু, পরার তিনটি মাসের উপর আট দশটি সহচরের সহিত 
ছোট হুজুর নিবারণবাবু বাহাল তবিয়তে বাশুলী-কাননে কায়েদী ভাবেই 


স্বয়ংসিদ্ধা ১৬০ 


বসবাস করিতেছেন । সদরের দেরেন্তার কাজকর্ম ছাড়িয়া এখানে এভাবে 
তাহার দীর্ঘ অবস্থিতির মূলে অবশ্য বড় হুজুরের মঞ্জুরী ছিল এবং বিচক্ষণ 
গৃহ-চিকিৎসকের সহারতার বিশেষভাবে তদ্বির করিয়া ছোট হুজুরকে সেই 
মঞ্জুরীটুরু আঁদায় করিতে হইয়াছিল। কিন্তু ইহার মূলে অতি বিচক্ষণ 
মন্তিদ্ধপ্রস্থত যে গুঢ়তর উদ্দেশ্যটুকু নিহিত ছিল, বাঁশুলীর বহুদর্শী বড় হুজুরের 
সদাসন্দিগ্ধ চিন্তেও তাঁহার রেখাঁটি পর্য্যন্ত পড়ে নাই । 

এই সুত্রে ছোট হুজুরের নূতন সহায়ক এই বিচক্ষণ গৃহ-চিকিংসক 
এম, বি, উপাধিধাঁরী বিশ্বমিত্র মজুমদার নামক নূতন জীবটির পরিচয় 
একান্ত প্রাসঙ্গিক । 

বাশুলীর খাল ও সরস্বতী-কাননের মত বিপুল ব্যয়ে এক সুবৃহৎ 
হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা ও জুুভীবে তাহা পরিচালনার ব্যবস্থা করিয়! 
গান্ুলীবাবুরা স্থায়ী কীর্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন। সরকারী কাৰ্য্য হইতে 
অবসরপ্রাপ্ত কোনও প্রবীণ সিভিল সার্জন উচ্চ বেতনে নিযুক্ত হইয়া 
হাঁনপাতালটি পরিচালনা, করিতেন এবং গাঙ্থুলী-পরিবারের স্বাস্থযরক্ষা 
সম্বন্ধেও তিনি অবহিত থাকিতেন। ছুই বৎসর পূর্বেও বিখ্যাত 
সিভিল সার্জন অমরনাথ ব্যানাজ্জী বাঁশুলী হাসপাতালের দর্ধমর কত! 
ছিলেন । তাহার প্রায় দশবর্যব্যাপী সাধনায় ও আধুনিক পরিকল্পনায় 
শুধু এই হাসপাতাল কেন, এই অঞ্চলের স্বাস্থাসংক্রান্ত বিবিধ উন্নতি- 
বিধানের পরিচয় পাঁওরা যায় । চিকিৎসায় তাহার যেমন হাত-যশ ছিল, 
সকল শ্রেণীর রোগীর প্রতি ব্যবহারটিও ছিল তেমনই সুন্দর । জনসাধারণ 
শ্রদ্ধাসহকাঁরে তাঁহার নামকরণ করিয়াছিল খদ্স্তরি দেবতা । এই 
দেবতাঁটিই একদা দয়া-পরবশ হইয়া ভাঁক্তার বিশ্বমিত্র মজুমদারকে তাহার 
সহকারীরূপে অস্থারীভাবে হাসপাতালের কার্যে . নির্বাচিত করেন 
দে সময় সহসা কলেরা করাল মুর্তি ধরিয়া এই অঞ্চলে সংহার-লীলা আরম্ভ 
করিয়া দেয় ; ক্যান্েলের পাশ যে ডাক্তারটি তাঁহাকে সাহায্য করিতেন, 


৮১ স্বয়ংসিদ্ধা 


ডাক্তার অমরনাথ তৎকালে তাহার উপর সম্পূর্ণ নিভর করিতে পারেন 
নাই; অস্থায়িভাবে এক জন বিচক্ষণ চিকিৎসক নিয়োগের জন্গ সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দেন এবং তাহাতে কয়েক দিনের মধ্যেই শতাধিক উপাধিধারী 
] ডাক্তারের আবেদনপত্র তাহাকে বিব্রত করিয়া তুলে। ঠিক সেই সন্ধিক্ষণে 
কলিকাতা মেডিকেল কলেজের মেডেল, ডিপ্লোমা এবং পাঞ্জাব প্রদেশের . 
কতিপয় নামজাদা চিকিৎসা-প্রতিষ্টানের নার্টফিকেট ও কয়েক জন 
নামী নেতার স্বপারিশপত্রসহ বাশুলীর হাসপাতালে ডাক্তার মজুমদারের 
শুভাগমন হয়। 
প্রথম দশনে মজুমদারের আকুতি প্রিয়দশন বরষীয়ান্‌ ডাক্তার 
অমরনাথের প্রীতিপদ না হইলেও তাহার সঙ্গের এতগুলি ছুর্বার হাতিয়ার 
ও তাহার বাক্শক্তির প্রভাব তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই । কিন্ত 
এই নবাগত ডাক্তার যখন ছুই প্রান্তে ক্ষোরিত মধ্যের হম্থ গোফটুকু 
ইঞ্চিত করিয়া স্বাভাবিক-বক্র-দৃষ্টিটুকু প্রধান চিকিৎসকের দিকে 
প্রধরভীবে নিক্ষেপ করে, তাহার সহকর্মীরা তখন পরস্পর নিয়ন্বরে 
নব্য প্রকাশ করিয়াছিল_বাঁপ রে! এ থে শনির দৃষ্টি ! 
সে দিনের এই মন্তব্যটি কয়েক মাসের মধ্যেই নিধাত নত্য হইয়া 
॥ প্রধান চিকিৎসকের উপর দিয়াই ফলিয়া গিরাছিল। একটি মাসের 
মধ্যেই কলের! বাশুলীর এলাকা ছাড়িয়া পলাইয়াছিল, তিনটি মাস পরেই 
নবাগত মজুমদারের অস্থায়ী পদ ত্যাগ করিয়া যাইবার কথা; কিন্ত 
আরও কয়েকথানি উচ্চন্তরের ুপারিসের দাপটে অস্থায়ী চিকিৎসক 
ইবায়িভাবেই প্রধান চিকিৎসকের সহকারী পদে পাকা হইরা বসেন। 
ইহার কয়েক মাস পরেই বাশুলীবাসী সকলেই স্তব্ধ বিস্ময়ে দেখিয়াছিল, 
দশ বৎসরের কর্পক্ষেত্র ও প্রাণতুল্য চিকিৎসা-প্রতিানটির সংরব 
পরিত্যাগ করিয়া থছ্ন্তরি-দেবতা, অমরনাথের সপরিবার বাগুলী ত্যাগ 
এবং তাহার পদে তাহাদের চক্ষুশূল বিশু ডাক্তারের অধিষ্ঠান ! ইহার 
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মূলে বে নানা রকমের বোগাড়্বস্ত্র ও রীতিমত চক্রান্তের সংযোগ ছিল, 
তাহা বুঝিবার মত বুদ্ধি হাঁসপাতীলের কর্মচারীদের থাকিলেও, শনি 
দেবতার রোষদিগ্ধ বক্রদৃষ্টির সন্মুখে দীড়াইবার মত সাহসটুকু তাহাদের 
কাহারও ছিল না । 

ইহার পর বে দিন হাসপাতালের কর্মচারী ও এপ্টেটের আমলাবর্গ 
পর্য্যন্ত সকলেই জানিতে পারিয়াছিল, সেয়নায় সেয়নায় কোলাকুলি 
হইয়াছে, অর্থাৎ দুন্মথ ছোট হুজুরের সহিত হাসপাতালের এই জবরদস্ত 
হুজুরটির শুভ সংযোগ ঘটিয়াছে, সে দিন সকলকেই চমত্রুত হইয়া 
একবাক্যে বলিতে হইয়াছিল _তোঁফা ! 

এই শুভ সংযোগের পূর্ববীভাসটুকু এইরূপ :-_ 

বধূর বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থিত করিতে গিয়। নিবারণ সর্বপ্রথম 
কর্তার নিকট বে আঘাত পাইয়াছিল, তাহা সে সহা করিতে পারে নাই ; 
নিদারুণ মানসিক যন্ত্রণ। ছুব্বিসহ হইরা! তাহাকে শব্যাশামী, করিয়া দেয়। 
তাহার রক্তচক্ষু, কম্পিত দেহ, বিবর্ণ মুখ, উদীস দৃষ্টি, জিহ্বার জড়তা 
পত্রিজ্রনদের চিত্তে বিষম বিক্ষোভের সৃষ্ট করে ; তৎক্ষণাৎ বিশু ডাক্তারের 
আহ্বান এবং অনিতিবিলম্থে রোগীর কক্ষে অপূর্ব ভঙ্গিতে তাহার প্রথম 
প্রবেশ! 

প্রাথমিক চিকিৎসায় রোগী অনেকটা সুস্থ ও গ্ররৃতিন্থ হইলে ডাক্তার 
পরিজ্রনদের দিকে চাহিয়া গল্ভীরমুখে জানাইলেন-__একটি ঘণ্টার জন্য 
আপনাদের বাইরে যেতে হবে ; এ ঘরে ত নয়ই, আমার ইচ্ছা-_-ঘরের 
আশে পাঁশেও কেউ না থাকেন। 

পরিজনর| তৎক্ষণাৎ কক্ষ ত্যাগ করিলে ডাক্তার স্বহস্তে কক্ষদ্বার রুদ্ধ 
করিত! দিয়! রোগীর অঙ্গ বে+সিরা তাহার শয্যায় বসিলেন। রোগীর দৃষ্টি 
ডাক্তারের মুখের দিকে । চোখোচোঁখি হইতেই ডাক্তার কহিলেন 
দেখুন, আমি ডাক্তার ; আপনার জীবন-মৃত্যুর ভার যখন আসার হাতে 
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দিয়েছেন, তখন আপনার মনের দুয়ারটও অসঙ্কোচে খুলে দিতে হবে; 
এর মধ্যে কোনও আবরণ থাকবে না। 

মৃদুকণ্ঠে নিবারণ প্রশ্ন করিল-_আঁপনাঁকে বিশ্বাস করতে পারি, 
ডাক্তার? 

দৃঢ়স্বরে ডাক্তার আশ্বাস দিলেন -্বচ্ছন্দে। এ বাড়ীতে আপনার 
চিকিৎসায় আমি এই প্রথম ব্রতী হলেও, আমি আপনাকে দেখেই বুঝতে 
পেরেছি, ব্যাধি আঁপনাঁর মনে; আর তাঁর উৎপত্তি কি সুত্রে, তারও 
কতক কতক যে জানি না, তা নয়৷ 

আপনি জানেন? আশ্চর্য ত! 

না জানাটাই বরং আশ্চর্যের বিষয় ; আমি ডাক্তার, যাঁদের জীবনের 
সঙ্গে আমার কর্তব্যের যোগন্থত্র থাকে, তাদের ব্যাধি সম্বন্ধে যেমন সর্বদা 
সচেতন থাকতে হয়, সনের অনেক তন্বও সেই স্থত্রে সংগ্রহ ক'রে 
লাখতে হয়। 

বলেন কি? 

ক্যামিলি-ফিজিসিয়াঁনের ওটাও একট! ডিউটি, মনের খবর জানা না 
থাকলে রোগের চিকিতসা চালানো! এ-মুগে অমস্তব। 

আমার মনের খবর তা হ’লে জেনেই চিকিৎসায় এসেছেন বলুন ? 

আগেই ত এ কথা বলেছি, কতক কতক জানা আছে বৈ কি! 
এখন বাধ্য হয়েই আপনাকে এ কথাও জানাতে হচ্ছে আপনার মনের 
ব্যাধিটি রীতিমত বেঁকে দাড়িয়েছে, যদিও ঠিক ‘হোপলেম্‌’ অবস্থা নয়, 
কিন্ত সে অবস্থায় গড়িয়ে পড়া কিছ্বা তা থেকে খুব 41 
এড়িয়ে যাওয়া এখন আপনার হাত। 

আমার হাত? 

হা। আপনার মন ছুটেছিল সেকেলে রাজাদের অশ্বমেধের ঘোড়ার 


সত দুর্বার বেগে, তাঁর কপালে আটা পরোয়ানা! প’ড়ে কেউ তাকে ছু'তে 
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ভরসা পায় নি, কিন্ত সে এত দিনে হঠাৎ হুমড়ি খেয়ে পড়েছে, সবাই 
তফাতে দীড়িরে দেখছে, কিন্ত এগুচ্ছে না কেউ তাঁকে বুদ্ধি খেলিয়ে তুলে 
দিতে; এই ভাবে দিনকতক প’ড়ে থাকলেই তাঁর ,অবস্থা হবে ঠিক 
আপনার জড়ভরত ভাইটির মত। 

নিবারণ শিহরিয়া উঠিল; বুঝিল, ডাক্তার মিথ্যা বলে নাই। 
কিছুক্ষণ পূর্বেও নিজের ইন্জিয়গুলিকে আয়ত্তে রাখিবার শক্তি সে হারাইয়। 
ফেলিয়াছিল ; শুধু তাহাই নহে, মনের ব্যাধির বে নির্দেশ এই মনন্ততুবিদ্‌ 
ডাক্তার আজ দিয়াছে, তাহা, অস্বীকার করিবার শক্তিও ত তাহার নাই । 
এ পর্য্যন্ত সে বাহাকে কুপাপ্রত্যাণী ভাবিয়া উপেক্ষা করিব আসিয়াছে, 
আজ এই প্রথম তাঁহার সম্বন্ধে অন্তন্তলে অন্তরের অদ্ধার সঞ্চার ! কণ্ঠের 
স্বর কৌতুহলে কৌমল করিয়া সে কহিল-_সত্যই আপনি অনেক খবরই 
রাখেন দেখছি ! আচ্ছা বলতে পারেন, ঘোঁড়ীটা ওভাবে হঠাৎ কেন 
পঠড়ে গেল? 

চলতি পথে একখানা শাড়ীর আচল ঝাপ্টায় ঘাবড়ে গিয়ে বে-টপকায় 
মোড় নিয়েছিল, এ ক্ষেত্রে পড়াটা৷ স্বাভাবিক । 

পুনরায় ওঠাটা? 

উচিত ত বটেই, অবশ্য বদি ডাক্তারের চিকিৎসা এবং পরামর্শ 
চলে! 

কিন্ত যে শাড়ীর কথা তুললেন, তাঁর অধিকারিণীর খবরও আপনি 
রাখেন না কি? 

অনেক । আপনারা তার সিকিও জানেন কি না সন্দেহ ! 

কথাটা! শুনিয়াই ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া নিবারণ উঠিবার প্রয়াস 
পাইল, কিন্ত ডাক্তার সঙ্গে সঙ্গে বাঁধা দিয়া সহজ কণ্ঠেই কহিল_-উঠবেন 
না এখন, শুয়ে-শুরেই আমার কথা শুনুন, বা জিজ্ঞাসা করবার হয় করুন । 
যদিও স্পষ্ট অগ্ভব করছি, আমার কথাতেই আপনার রোগ এখন 
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পালাবার পথ পাচ্ছে না, তথাপি আপনাকে কিছু দিন রোগী হয়েই 
থাকাতে হবে। 

নিবারণ এ কথায় কাণ না দিয়া আগেকার কথার স্থত্র ধরিয়াই প্রশ্ন 
করিল-_আমাদের চেয়েও আপনি বেশী খবর রাখেন ? 

এতে বিস্ময়ের কি আছে, তা ত বুঝছি না; উনি যখন পাঞ্জাবে ওঁর 
দাদামশায়ের হেফাজতে ছিলেন, আঁমি যে তখন সেখানে প্র্যাকটিস 
করতুম। 

ওঃ__তাই বলুন! তা হলে 

সে সময় অনেক খবর সংগ্রহ করবার আমার অবকাশ হয়েছিল । 
কিন্তু এখন সে সব কথা থাক, পরে সবই শুনবেন; এখন আমার কথা 
এই, যে ঘোড়া ভমড়ি গেয়ে পড়েছে, তাকে চাঙ্গা ক'রে আবার ছোটাঁতে 
ইবে, এবার রাস্তার ভুল আর হবে না। 

নিবারণের মাঁথীর মধ্যে তখনও পূর্বের কথাটাই তালগোল 
পাকাইতেছিল, উৎস্ুকভাবেই পুনরায় প্রশ্ন তুলিল_আপনার সঙ্গে 
বখন জানাশোনা ছিল, কথাবাত্তীও হয়েছিল নিশ্চয়? 

ডাক্তার জোরে একটা নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন_সে ত 
বারই কথা, শুর শেষের কথাটা এখনও আমার কাণে যেন আঘাত 
দিচ্ছে! 

কি সম্বন্ধে কথা ডাক্তার ? বলতে আপত্তি আছে? 

কিছুমাত্র না; আমার মানসিক চিকিতসা সম্বন্ধে উনি একদিন ঠাট্টা 
ক'রে বলেছিলেন, আপনি ফিজিকস্‌ (21৮5১০5) ছেড়ে ফিডিয়নমির 
Physiognomy ) চচ্চী করুন, তাঁতে লোকের মুখের ভাব দেখে মনের 
ভাব বলে দিতে পারবেন । ! : 


আপনি কি জবাঁব দিয়েছিলেন ? 
জবাব দেবার অবসর পাঁই নি; দেখা বাঁক, আপনার ঘোঁড়াটা বদি 
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“উইনঃ করে, তখন হয় ত জবাবটা তারই মীরফতে দাখিল করবার 
সুযোগ হবে। 

কথাটা শুনিয়াই অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে নিবারণ ডাক্তারের সুখের দিকে 
তাকাইল, ডাক্তারের ব্ত্রদৃষ্টিও তাহার দিকেই বদ্ধ হইয়াছিল; উভয়েই 
উভয়কে শুভক্ষণে চিনির লইয়। স্ব স্ব হৃদয়ের দার অকপটেই খুলিয়া 
দিল।  বর্রংক্রমগত প্ৰায় দশটি বৎসরের ব্যবধান, আভিজাত্যের দম্ভ ও 
'অধীনতার সঙ্কোচ মানবদেহধারী এই দুইটি অপূর্ধব জীবের মধ্যে এত দিন 
বে বাধার প্রাচীর তুলিরাছিল, আশ্চর্য্য. রকমেই তাহা নিশ্চিহ্ন হইয়! 
গেল। 

নিবারণের ব্যাধি, তাহার নিদান ও তাহা হইতে নিষ্কৃতির বিধান 
এমন ভাবে এই বিশু ডাক্তার হরিনারায়ণবাবুকে বুঝাইস্কা দিলেন বে, 
তিনি সে অবস্থায় সভয়ে সায় দিতে বাধ্য হইলেন। অতিরিক্ত কম্মের 
চাপ এবং তাহার উপরে কোনও নিদারুণ মনস্তাপ বে ব্যাধির ভিত্তি 
তাহাকে অবহেলা করিলে অদুর ভবিষ্যতে মস্তিষ্কবিকৃতি অনিবাধ্য-_ 
ডাক্তারের এই নির্দেশই তাহার পক্ষে সাংঘাতিক হইয়াছিল, সুতরাং এই 


বিচক্ষণ ডাক্তারের তত্বাবধানে সরন্বতী-বীকর-সিক্ত বাবুপ্রবাহে স্বাস্থ্য. 


সঞ্চয়ের জন্য পুত্রকে সরশ্বতী-কাননে নিলিপ্রভাবে অবস্থিতির অনুমতি 
দিয়াছিলেন। 

সরম্বতী-কাননে কয়টি মাসের অবস্থিতিস্থত্রে সেখানকার পারিপাশ্থিক 
স্মা-মাধুর্যে ও অন্তরঙ্গ বিশু ডাক্তারের সাহচর্য্যে নিবারণ গুধু বে 
স্বাস্থ্য সঞ্চয় করিতেছিল তাহা বলা যায় না) সেই সঙ্গে তাহার তরুণ 
জীবনে অনান্বাদিত আরও ছুই একটি অভিনব বস্তুর সহিত পরিচয়-সুত্রে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ও করিয়াছিল | ৷ 

নিবারণ যে সময় চা খাইত, ডাক্তার তাহার টেবিলে বসিয়াই সে সময় 
সুরার পেগ, চালাইতেন; হাসিয়া বলিতেন, স্বাভাবিক উষ্ণ এই তরল 


টি ৩ LR রত নি তিন সরস ও হস হি 


রি. 
৯১৬৭ স্বর়ংসিদ্ধা 


পদার্থটি মনোব্যাধির অব্যর্থ মহৌষধ | সপ্তাখানেক পরেই, নিবারণের 
চায়ের পিয়ালায় এই মহৌষধটি কিঞ্চিৎ পরিমাণে মিলিত হইয়া! চারের 
শক্তি বাড়াইয়া দিল। পরের সপ্তাহে গিয়ালাঁটি উভয় জাতীয় তরল 
পদার্থের সমানাধিকাঁর মানিয়া লইতে বাধ্য হইল। পরের সপ্তাহ স্বাভাবিক 
উষ্ণ তরল পদার্থ-টি পিয়ালাকে উপেক্ষা করিয়া, উচ্চতম আবার অধিকার 
করিয়। লইল। পানভোজনের টেবিলে ছুই বন্ধুর মধ্যে সাম্যের যে খু্টুকু 
ছিল, তাহা খঘুচিয়া গেল। 

মনন্ততবিদ্‌ ডাক্তার ব্যাধিগ্রস্ত বন্ধুর মনৌরথ পূর্ণ করিতে এই কয়টি 
মাস শুধু যে মনোব্যাধির মহৌষধ লইয়াই ব্যস্ত ছিলেন, এ কথা বলিলে 
তাঁহার প্রতি অবিচার করা হয়। মনের মত বেগবান গতিতে জেলার 
বিভিন্ন স্থানে ছুটাছুটি করিয়া তিনি বাশুলীর বিশাল এষ্টেট দরিয়া টানা 
দিবার জন্য এক মহাজাল রচনা করিয়াছিলেন। 

ভ্ররামচন্দ্রের সাগরবন্ধনে ক্ষুদ্র কাঠবেড়ীলীও যোগ দিয়াছিল; 
ডাক্তারসহায় প্রীমান্‌ নিবারণের এই উদ্ধমে ছোটবড় অনেকেই জালের 
গ্রন্থি বাধিয়াছিল। বাশুলী এষ্টেটের বধুটির মনোবুভি সম্বন্ধে থে সকল 
তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল, তাহার সহিত দেশের বিপ্লবপস্থীদের অন্ুস্থত 
সীতির অব্য প্রকাশ পায়) শ্যামাপুরে এই বধুটির আব্দার অনুসারে 
ঘবরদন্ত ভৃস্বামীর অবৈতনিক বিগ্যালর প্রতিষ্ঠা এবং সেই বিন্ঠালয়ে 
বালিকাদের অধ্যয়নে বাধ্য করিতে তাহার 'অপ্রতিহত ক্ষমতাপ্রয়োগ 
প্রভৃতিও অতিরঞ্জিতভাবে গ্রথিত হইয়াছিল । মিশনারী বিদ্যালয়ের 
লাঞ্ছিতা শিক্ষয়িত্ীও এই জালে গ্রন্থি দিতে দ্বিধা করেন নাই। জমিদার 
কর্তৃক বি্যালয় স্থাপিত ও চালু হইবার পরেই ছাত্রীর অভাবে মিশনারী 
বিদ্যালয়টির দরজ। বন্ধ হইয়া যায়, ডিট্া্ট মিশন সোসাইটির কার ইহাতে 
রীতিমত ক্ষুন্ধ হইয়া ছিলেন ; এ তরফ হইতেও সহযোগিতার অপ্রতুল ঘটে 
নাই। জেলার কালেক্টর ও ম্যাজিষ্ট্রেট ওয়ামেন্‌ সাহেব বরাবরই বাগুলীর 


স্বয়ংসিদ্ধা ১৬৮ 


এই খেয়ালী জমিদারটির প্রতি বিরূপ ছিলেন, অথচ তীহাঁকে কায়দা 
করিতে এ পর্য্যন্ত বিশেষ কোন রন্ধই পান নাই | সহসা এই সময় 
তাহার নিকটে নানা সুত্রে বাশুলী এষ্টেট এবং তাহার ভূক্বামীর বিরুদ্ধে 
নানারূপ 'অভিবোগ, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাঁবে উপস্থিত হইয়া তাহাকে 
চমৎকৃত করিয়! তুলিল । সাঁহেব বুঝিলেন, এত দিনে একটা রক্জ মিলিয়াছে, 
কিন্তু তথাপি তাহার মধ্যে সহসা প্রবেশ করিতে মনে স্বভাঁবতঃই দ্বিধা 
উঠিতেছিল । উঠিবারই কথা ; নামী জমিদার, সরকারী খেতাবের পরোয়া 
করে না, প্রচুর প্রভাব ; যদি অভিযোগ মিথ! হয়? 

কিন্তু দ্িধাটুকুও তাঁহার দূর করিয়া দিল, একদা! অপ্রত্যাশিতভাবে 
জনিদারপুত্র তাঁহার খাস কামরায় দর্শন দিয়া ৷ বলা বাহুল্য নিবারণ একা! 
আসে নাই, বিশু ডাক্তার উকীলের মতই তাহার সাথী হইয়া আসিয়াছিল 
এবং সাহেরের সহিত কথ! কহিতে নিবারণ যেখানে খেই হারাইতেছিল, 
বিশু ডাক্তার তৎক্ষণাৎ দক্ষতার সহিত সেটুকু সংশোধন করিয়া দিতেছিল। 

এই সাক্ষাৎস্থত্ে প্রকাশ পাইল, যে দুর্দান্ত মেয়েটি জমিদার বধূ 
হইয়াছে, সে-ই এক্ষণে প্রকৃতপক্ষে বাশুলীর বৃদ্ধ জমিদাঁরকে চালনা 
করিতেছে ৷ তাহার স্বামী মূর্খ, জড়প্রকৃতি ও পাগল; সুতরাং জ্যো 
হইলেও সে বাশুলীর গদীতে বসিবাঁর যোগ্যতা ভাঁরাইয়াছে। কিন্তু বধূ. 
কর্তৃক প্রভীবাদ্রিত হইয়া জমিদার এই পাঁগলকেই 'বাশুলীর গদীতে 
বসাইিতে উদ্যোগী হইয়াছেন। ইহাতে প্রকারান্তরে বধূই বাঁশুলীর 
পরিচালিকা হইবে, কিন্ত তাহা হইলে এই বিখ্যাত ষ্টেট কিছুতেই সরকারের 
সহিত সাব ও সহবোগিতা রাখিতে পারিবে না-_যে হেতু এই মেয়েটির 
প্ররূৃতি ও মনোবৃত্তি অত্যন্ত আপত্তিজনক এবং বাঙ্গালার যে সকল তরুণী 
বিপ্লবের পথে অগ্রবস্থিনী হইয়াছে, তাঁহাদের সহিত ইহার রীতিমত 
যোগঙ্গত্র আছে | 

এই সুত্রে নানা কথাবার্তার পর সাহেব নিবারণকে আশ্বাস দিয়া 


রা 


১৬৯ স্বয়ংসিদ্ধা 


করমদ্দনে আপ্যায়িত করিয়া বিদায় দিলেন, ডাক্তারও অনুরূপ যৌভাগ্য- 
লাতে বঞ্চিত হইলেন না। 

এই ঘটনার পনের দিন পরে একদা গভীর রাত্রিতে সরস্বতী-কানন্রে 
প্রমোদভবনে প্রমোদের প্রবাহ ছুটিরাছে। গীত, নৃত্য ও বাদ্ের সহিত 
পানেরও উচ্ছ্বাস বসিয়াছে । কলিকাতা হইতে ডাক্তারের কতিপয় বন্ধ 
'ও তথাকথিতা কতকগুলি তরুণী বান্ধবীর আগমনে তাহাদের অভ্যর্থনা 
ত্রে এই নৈশ উৎসবের আয়োজন। উপনুপরি পেগের প্রাবল্যে মজলিস 
যখন টলটলারমান, তখন সরদ্বতী-কাননের রুদ্ধ কটকের সন্মুখে এক 
সওয়ার উপস্থিত হইয়| শাত্রীর তন্দা ভাঙ্গিয়া! দিল; ব্যন্তভাবে উঠিয়া সে 
দেখিল, বাহিরে অশ্বারোহী প্রতীক্ষা করিতেছে, তাহার উদ্দী হইতেই 
প্রকাশ পাইতেছে-_সে হুজুরের বাত্তাবহ ৷ 

দ্বার খুলিতেই অশ্বারোহী জানাইল, বড় হুজুরের রোকা লইয়া সে 
আসিয়াছে, এখনই ছোট হুজুরের হাতে দাখিল করিতে হইবে; ভারি 
জরুরী ববর আছে। 

চিঠি পড়িবার মত অবস্থা তখন ছোট হুজুরের ছিল না, অগত্যা বিশু 
ডাক্তারকেই চিঠি খুলিতে হইল; ক্রমাগত পেগ চালাইয়াও তিনি এ পর্যন্ত 
ইসিয়ার ছিলেন। মনে মনে চিঠিথানা আগে পাঠ করিয়াই ডাক্তার 
উল্লাস তুলিলেন--ুর্রে ! 

জোর করিয়াই সকলে চক্ষুপ্ুলি ক্ষণিকের জন্য উচু করিয়া চীহিলেন” 
মজলিনের আর সকলেই সম-অবস্থাপর্ ॥ ডাক্তার কণ্ঠে জোর দিয়া 
পড়িলেন_ 

শুভাভ্ধ্যারী শ্রীহরিনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যারঃ পরম শুভানীর্ববাদ পূর্বক 
বিজ্ঞাপনঞ্চ বিশেষ, এইমাত্র বিশ্বনতসথত্রে অবগত হইলাম যে, প্রেসিডেন্সি 
বিভাগের কমিশনার ও জেলার কালেক্টর সাহেব শিকারে বাহির হইব্রাছেন" 
আগামী কল প্রত্যুষে তাহারা বাশুলী প্রাসাদে আপিয়া আতিথ্য এহন 
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করিবেন জানাইয়াছেন। অতএব যে অবস্থায় তুমি আছ, ডাক্তারকে 
শহয়! পাত্রপাঠ ওখান হইতে রওয়ানা হইবে । হতি_ ্‌ 
, আশীর্বাদক_শ্রীহরিনীরায়ণ দেবশস্মণঃ 

বড় হুজুরের এই জরুরী পত্র বে এরূপ আনন্দ-সংবাদ বহন করিয়া 
আনিবে, নিবারণ বা ভাক্তার কেহই তাহা কল্পনা করে নাই। কিন্ত 
তথাপি দুঃখের বিষয় এইটুকু যে, এ আনন্দে পরিপূর্ণরূপে হৃদরোচ্ছথাস 
মিলাইবার শক্তি বা উৎসাহ তখন তাহাদের ছিল না । তথাপি ডাক্তারের 
নির্দেশে এই নৈশ-প্রমোদ-বজ্ঞে শেষ আহুতি অর্পণ করিতে প্রত্যেকেই 
পূর্ণ পাত্র হস্তে কম্পিতপদে দীড়াইল এবং ভগ্রকণ্ঠে সমস্বরে উচ্ছাস তুলিল 
মহামান্য কমিশনার এবং কালেক্টর সাহেবের উদ্দেশে__ 

উদ্দেশটুকু পূর্ণ হইতেই পুনরায় নৈশ যামিনীর নিন্তব্ধতা তঙ্গ করিয়া 
বিজাতীয় ধ্বনি উঠিল হিপ, হিপ, হুর্রে ! 


ছুহ 

মা! মা! মা! 

Ean Hee ডিন 
ধড়মড় করিয়া সে উঠিয়াই অদূরবর্তী মৃদু আলোটির দিকে ছুটিল । আলো 
উজ্জল হইয়া উঠিলে সে দেখিল, স্বামী শব্যার উপর উঠিয়া বসিয়াছে; 
দুই চক্ষু তাহার বিক্ষারিত, মুখে এক অভিনব ভাবের বিকাশ ! 

কি হয়েছে? এমন করে চেঁচিয়ে উঠলে বে! 

বধুর কথায় স্বামী যেন স্ধিৎ পাইল ছুই চক্ষুর দৃষ্টি স্বাভাবিক করিয়। 
বধূর দিকে চাহিয়া দে ভীবগদ্গদৃত্বরে কহিল- সুষ্তি ধরে মা আমার 
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বিছানায় এসে বসেছিলেন, আমার গায়ে হাত দুখানি তীর বুলিয়ে দিলেন, 
মনে হ'ল শ্বেতপদ্মের পাঁপূড়িগুলি কে যেন পীঠময় ছড়িয়ে দিচ্ছে; এখনও 
সে পরশ যেন অনুভব করছি ; ছবিতে মার যে চেহারা দেখি, ঠিক তাই, 
কেবল গায়ের রং পন্মের মত ধবধবে সাদা ! 

বধূ কিছুমাত্র বিস্ময় প্রকাশ করিল না, কোনও প্রশ্নও তুলিল না 
বিপ্বস্বরে শুধু কহিল- সাধনায় চিততশুদ্ধি হলেই দিব্যতাৰ আসে, শেষে 
দিব্যদর্শনও হয়ে থাকে; এতে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই। 

গোবিন্দ কহিল-_আন্চর্য ত হই নি, কিন্ত দুঃখিত হয়েছি খুবই ; 
ভেগে উঠে মাকে দেখতে পেলুম না ত! 

বধূ মধুর কণে ব্যথিত স্বামীকে আশ্বাস দিল__ চোখের দেখাটাই কি 
বড় দেখা? তার প্রতি অচলাভক্তি রাখলে মনের মধ্যে সববক্ষণহ ত 
তাকে দেখতে পাবে । আনন্দমঠের কথা মনে নেই ?_ বাহুতে তুমি মা 
শক্তি, হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি, ত্বং হি প্রাণাঃ শর।রে ! 

বাহিরের দ্বারে এই সময় ঘন ঘন 'আঘাতের শব দম্পতিকে চমকিত 
করিয়| তুলিল। অসময়ে কোন্‌ প্রয়োজনে কে এ ভাবে উপদ্রব আরম্ভ 
করিল! উভয়েই ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিল, চারিটা বাজিতে তখনও 
কিঞ্চিৎ বিন আছে। 

আজ গোবিন্দ দ্বার খুলিতে অগ্রবর্তী হইল। বধূ মুগ্দৃষ্টিতে স্বামীর 
ক্ষিগ্রগতির দিকে তাকাইয়াছিল, সে তন্ময় হইয়া দেখিতেছিল, অঙ্গ- 
চালনার প্রতি ছন্দে পৌরুষের দীপ্তি যেন ঝলমল করিতেছে! বধূর কণে 
তখনও উদদগ্র হইয়া উঠিতেছিল পদাবলীর দেই মধুর পদটি-_ঢন ঢল চল 
সঙ্গের লাবণী, অবনী বহিয়া যায় ! 

গোবিন্দ ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল__বাব| হঠাৎ অসুস্থ হয়েছেন, 
তোমাকে ডাকছেন, দাসীর বাইরে দাড়িয়ে আছে। 

বধূর মুখে চিন্তার ছায়া পড়িল, ত্র কুঞ্চিত করিরা কহিল_আমাকে 
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বন ডেকেছেন, নিশ্চই অনু বেশী রকমেরই হয়েছে। তুমি 
ঘাবে না? ই 

াননুখে গোবিন্দ কহিল- মামাকে ত ডাঁকেন নি! 

বধু কহিল _অস্গুখ-বিস্তুখে তোমাকে ডাকবারও বে প্রয়োজন আছে» 
সে ধারণা এখনও ত তার মনে শক্ত হয়ে স্থান পায় নি! 

কথাটা শুনিরা গোবিন্দের মনে অভিমান জাগিল, কহিল-_বাঁবা কি 
ভেবেছেন, এখনও আমি তেমনিটি আছি! তিনি ত দেখে গেছেন, 
আমি ত্রেরাশিক শেষ করেছি, তার কথার জবাঁবও দিয়েছি, তারপর, এ 
কামাসে কি আরও কিছু উন্নতি আমার হয় নি? 

স্বামীর কথাগুলি বধূর অন্তর স্পর্শ করিল, কিন্ত সে 'এইস্ত্রে তাঁহাকে 
উত্তেজিত না করিয়া প্রবোধ দিবার ছলে কহিল-_ এমনও হতে পারে, 
সেই থেকে খাবার মনে একটা অঙ্গুতাপ হয়েছে, তুমি এখন শিক্ষায় ও 
বৃদ্ধিশুদ্ধিতে আরও এগিয়েছ অঙ্গমান করে হর ত তোমাকে ডাকতে 
কুষ্টিত হয়েছেন, তবে তুমি ইচ্ছা করলে, নিজেই তাঁর কাঁছে এ অবস্থায় 
মেতে পার, তাঁতে কোনও দোষ, নেই, তিনি তোমাকে দেখে খুলীই 
হবেন । 

গোবিন্দ ক্ষণকাল মনে মনে কি ভাবিয়| জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে বধূর দিকে 
চাহি , কহিল-কিন্তু তাতে বদি মন্দ হয়? সেদিন একখান! বইয়ে 
পড়েছিলুম না__ অস্থথের অবস্থায় খুব খারাপ খবর শোনানো যেমন ঠিক 
সয়, ভাল খবরও হঠাৎ শোনাতে নেই, তাতে মন্দ হয় । আমি বেশ 
ভাল হয়েছি দেখে বাবার অবস্থা বদি হঠাৎ আরও খারাপ হয়ে বায় ? 

বধু প্রশংসার দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিল__কিন্ত 
আমার মাথায় এ কথাটা ঢোকে নি! সত্যিই তুমি, মায়ের কৃপা 
পেয়েছ ! বাঁসরঘরের, সেই 'মাশ্রঘটি তুমি, দে রাত্রেও তোমার কথা 
গুনেছি, আঁর আঁজ রাত্রেও শুনছি ! 
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বধূর কথার উত্তরে গোবিন্দ দুই চক্ষুর দৃষ্টি উজ্জল করিয়া কহিল 
আর তুমি সেখানে বে কথা আমাকে শুনিয়েছিলে, কাজেও. তাই করেছ: 
তোমার জন্যই না আমি আজ মানুষ হয়েছি ! | bn 

বধূর মুখখানি আরক্ত হইয়া উঠিলেও নির্ম্মল হাসির সিপ্ধতার সে মুখ 
উচ্জল করিয়া কহিল--তৃমি বে মাঙ্গম হয়েছ,-গে তোমার মনের জোরে । 

গোবিন্দ কণ্ঠস্বর আরও গাঢ় করিয়| কহিল--কিন্তু আমার মনে জোর 
দিয়েছিল কে? মানুষ হবার পর থেকে আমি কি ভাবি জান ?-__লেখী- 
পড়া যারা শেখে নি, তারা কি হতভাগা! তোমার না পেলে আমি ত 
সারাজীবন এমনই হতভাগা হয়েই থাকতুম ; সবাই দুর ছাই করত, এই 
দেগ, এখনও আমার মাথার ছিট্‌ বার নি! তোমাকে এখনো আটকে 
রেখেছি; তুমি আগে বাবার কাছে যাঁও, আমি উদগ্রীব হয়ে রইলুম ! 

বধু অপলকনয়নে মুগ্ধদৃষ্টিতে _ স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়াছিল, 
গোবিন্দ তাহার দিকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতেই উভয়ের দৃষ্টির সংযোগ 
তি সঙ্গে সঙ্গে দুইখানি মুখই এক অপূর্ব দীপ্িতে উদ্ভাসিত হইয়া 

| 


তিন 


সুদীর্ঘ কক্ষে পালঙ্কের উপর কী আঁচ্ছন্নের মত পড়িয়া আছেন । 
তাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া মাধুরী দেবী, মুণালিনী ও আরও কত্তিপর 
মহিল! নানারূপ পরিচর্যা, করিতেছেন । হাঁসপাতাঁলের বর্ষীয়ান সহকারী 
চিকিৎসক সহকন্ম্রীদের সহিত অনতিদুরে বসিয়া গুষধপত্রের ব্যবস্থাবিধানে 
তৎপর 1 

বাবা ! 
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এই পরিচিত আহ্বাঁনটুকুর আশ্চর্য্য প্রভাবে রোগীর আচ্ছন্নভাঁব সেই 
ুর্ভেই কাঁটিয়া গেল, চক্ষু তুলিয়া আন্ডে আস্তে শ্লেগকোঁসল কণে 
কহিলেন__বৌমা ! 

বধূ অসঙ্কুচিতভাঁবে একেবারে শয্যার প্রান্তদেশে আসিয়া শ্বগুরের পা 
ভুইথানি কোলে লইয়া! বসিল । 

কর্তার মুখ হইতে তৃপ্থিজনিত মৃতু স্বর বাহির হইল-_আঁঃ ! 

রাণীর দিকে উৎসুক দৃষ্টিতে চাহিয়া বধূ প্রশ্ন করিল_কি 
হনেছে, মা? 

রাণী একটি দীর্ঘনিশ্বান ফেলিরা কহিলেন__হঠাৎ মাথা দুরে পড়ে 
বানি, তবে ভগবানের দগ্লা় নিজেই সামলে নিস্তেছিলেন, চোট লাগে নি; 
কিন্ত মাঁথাটার ভেতর এখনও গোল রয়েছে । ট 

বধূর মুখখানি বিবর্ণ হইয়া! গিয়াছিল, কণ্ঠ অত্যন্ত মৃদু করিয়া কহিল_ 
ডাক্তার কি বলছেন ম!? 

এরা! ত কিছু সুখে বলছে না, মাথায় বরফ দেবার ব্যবস্থা করেছে, 
একটা ইন্দেকসনও দিয়েছে! বিশু ডাক্তার না এলে কিছু বোঝা 
যাচ্ছে না। 

বব ব্যগ্ৰকণ্ডে প্রশ্ন করিল__তিনি এখনও আসেন নি কেন? 

রাগী অপ্রদন্ন-মুখে কহিলেন --তিনি বাইরে গেছেন। তবে গুনছিলুম, 
অন্ধ হবার আগেই নাকি কি দরকারে তাঁকে ডেকে পাঁঠিয়েছেন; 
সকালেই এসে পড়বে । 
__ সকলকে চমকিত করিয়া রোগী এই সময় প্রশ্ন করিলেন__বৌমা” 
ঘুমুচ্ছিলে বোধ হয় ? 

বধূ কহিল-না। বাবা, আদি ভ্রেগেই ছিলুম। কিন্ত আপনি চুপ 
করুন বাবা, কথা কইবেন না । নর 

কঠম্বরে অপেক্ষাকৃত জোর দিয়া কর্তা কহিলেন__তা হ’লে তোমাকে 
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ভাকলুম কেন, মা? আজ ত ডাঁকবার কথা নয়--পিতৃপক্ষ চলেছে, 
দেবীপক্ষ আসতে এখনে! কণ্টা দিন বাঁকি ; কিন্তু বাধ্য হয়েই আমাকে 
অকাল-বোধন করতে হ'ল যে, মা! 

রোগীকে এভাবে কথা কহিতে দেখিয়া প্রবীণ ডাক্তার হাতের কাজ 
ফেলিয়া ছুটিত্বা আসিলেন, চিকিৎসকের দাঁয়িত্ব স্মরণ করিয়া অঙ্গযোগের 
মরে কহিলেন_-করছেন কি হুজুর ! একটা কথা বলাও এখন আপনার 
পক্ষে সাংঘাতিক যে! 

আরক্ত ছুটি চক্ষু প্রথর করিয়া রোগী ডাক্তারের দিকে চাঁহিলেন, 
পরক্ষণে তীক্ষম্বরে কহিলেন_-জীবনে কোনও দিন কারুর শাসন মানি 
নি, ডাক্তার! আক্গ তুমি রোগের দোহাই দিয়ে আমাকে ঠেকাতে 
এসেছ? 

ডাক্তান্ন হাত দু’খানি মোড করিয়া কহিল--আমার অপরাধ হয়েছে, 
আপনি থামুন । 

তঙ্জনী ভুলিয়া রোগী কহিলেন_-থামৰ আমি ! এখনই ?-সঙ্ষে সন্ধে 
বিক্কৃতকে অদ্ভুত রকমের উচ্চ হান্তের সহিত কহিলেন-_রেসের ঘোড়া 
বেপরোয়া ছুটে চলেছে, তোমার সাধ্য কি তাকে থামাবে ! থামবে সে 
আপনি, একেবারে সীমানার গিয়ে । 

ডাক্তার রোগীর প্রকৃতি বোধ হয় জানিতেন, সুতরাং আর না 
বাটাইয়! তাহার স্থানে ফিরিয়া গেলেন। 

বধূকে উদ্দেশ করিয়া রোগী কহিলেন__ভাক্তার বুঝি পালালো বৌমা, 
তা ত পালাবেই! ও কি কবরেজের মেয়ে বে চোখ পাঁকিয়ে একটি 
কথায় দাবিয়ে দেবে! হাঃ হাঃ হাঃ__কিন্, কথাটা! শুনে তুমি ত রাগ 
কর নি, মা? 


বধূ ডাকিল__বাঁবা ! 
এ ভাকে শুধুই সম্বোধনের আভাস ছিল না, আরও অনেক কিছুই 


স্বরংসিদ্ধা বু 


ছিল। - রোগীর কানে এই দৃণ্ আহ্বান বেন উদ্মাদনাময় করের 


বঙ্ষার দিল। উদ্বেলিতকঠে কহিলেন_বীঃ! এই ডীকই শুনতে 


চাইছিলুম মা ! 

বধূ স্িপ্ধস্থরকে কিঞ্চিৎ তীক্ষ করিয়া কহিল-__কাঁরুর শাসন কোনও 
দিনই আপনি মানেন নি, তা আমরা জানি ১ কিন্ক এখন আপনাকে শাসন 
মানতেই হবে, বাবা! আপনি একটি কথাও কইতে পাবেন না; এ কথা 
যদি না মানেন, আমরা সকলেই উঠে বাব এখনি । 

আসন্তে আস্তে একখানি হাত তুলিয়া কর্তা কহিলেন__তা আমি জানি, 
তুমি মা, সব পার ! ডাক্তারকে ভর করি না, কিন্ত তোমাকে করি । 

দৃঢ়স্বরে বধু কহিল_-তা হ’লে আঁপনার একান্তই ইচ্ছা, আমরা উঠে 
বাই? 

রোগী এবার বিক্ৃতকণ্ঠে কহিলেন_-উঠে যাবে! তুমি কি ভেবেছে 
সম, দেবা করতেই তোমাকে ডেকে এনেছি ! বে কথা বলবার দন্ত 
ছিভখানা আমার ন্ুড়-স্থড় করছে, তোমাকে তা শুনতেই হবে, না শুনে 
. নিষ্কৃতি নেই, তোমারও নয়, আমারও নর 

বধূ কৌমলকণ্ঠে কছিল-_কিন্ধ এখন কি কথা শোনবার সময় বানা ? 

কর্তা পূর্বববৎ বিক্ৃতকণ্ডে হাঁসিয়া কহিলেন__সময়ও যে ঠিক আমারই 
মতন, মা! কারুর বীধাঁধরা মানে না; বথন সাংঘাতিক হয়ে দাড়ায়, 
কেউ ঠেকাতে পারে নাঁ। হা, বে জন্য তোমাকে ডেকেছি, তাই বলছি, 
_--দিন্টা নিজেই এগিয়ে এসে পড়েছে মা, ফেরাবার যো নেই : কমিশনার 
সাহেব কালেক্টরকে নিয়ে শিকারে বেরিয়েছেন, কাল সকালেই হাজীর 
হচ্ছেন এখানে 
কথার সঙ্গে সঙ্গে কর্তার মুখে বেদনার চিহ্ন ফুটিয়া উঠিল। কন্তব্যটুকু 

সমাপ্ত হইবার অবকাশ পাইল না । 


বধূ তৎক্ষণাৎ ঝু'কিয়া কর্তার বুকখানির উপর আস্তে আস্ে হাত - 
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বুলাইতে লাগিল, তাহার বন্ধদৃষ্টি শ্বশুরের ব্যথারিষ্ট মুখখানির দিকেই আবদ্ধ 
রহিল। কিছুক্ষণ কাঁহারও মুখে কথা নাই। কিন্তু সে ভাবটুকু কাঁটিতেই 
কর্তা পুনরায় পরিপূর্ণদৃষ্টিতে বধূর দিকে চাহিলেন। 

বধূ শ্বশুরকে কোনও কথা বলিবার অবমর না দিরা নিজেই কহিল 
আপনার স্বভাবের যতটুকু পরিচয় আমি পেয়েছি বাবা, তাতে আমি 
কখনই এ কথা বিশ্বাস করব না যে, কমিশনার সাহেবের খাতিরের কোনো 
ক্রুটি হবে ভেবেই আপনি এতখানি কাতর হয়ে পড়েছেন! 

বধূর কথায় সহস! কর্তার মুখে হাসির ঝিলিক দেখা দিল, উৎসাহের 
স্বরে কর্তা কহিলেন_তুমি মা বাহাদুর মেয়ে, রোগ ঠিক ধরেছ! 
কমিশনার আর কালেক্টর এখানে শিকার করতে আসছে না মা, বিচার 
করতে আসছে! 

কথাটা রোগীর কক্ষে সমবেত সকলকেই চমকিত করিয়া দিল। বধূ 
খণ্ডরের মুখের দিকে চাহিয়া প্রশ্ন করিল__সে এক্তিয়ার কি এখনই গুদের 
আছে বাবা? 

আর্তম্বরে কর্তা উত্তর দিলেন_ হয় ত নেই ; কিন্তু না থাকলেও এমন 
নালিশ গুদের কাছে উঠেছে, আর কেউ হলে বিনা-এভ্েলায় পুলিশ পাঠিয়ে 
ধরে নিয়ে যেত! কিন্ত জানে কিনা, এ বড় শক্ত ঘানী, তাই পুলিশ দিয়ে 
ঘটাতে সাহস পায় নি- কর্তারাই সেজেগুজে আসছেন শিকারের ছলে 
তদারক করতে ; না বলবার যো নেই, নতুন অডিনান্সে বাধে 

বধূ বিস্ময়ের স্থুরে কহিল_এ যে ভারী আশ্চধ্যের কথা বাবা ! সরকার 
আপনাকেও অঙিনান্সের জালে বাধতে__ 

কথাটা এই পর্যন্ত বলিয়াই, শ্বশুরের মুখের আকস্মিক ভাব-পরিবর্তন 
লক্ষ্য করিয়া! বধু যেন জোর করিয়াই কণ্ঠরোধ করিল। 

কর্তা উষ্ণ হইয়া কহিলেন_-আমাকে? এই ত মা, এবার ভুল করে 
মিলে 
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বধূ অবিচলিতকণ্ঠে কহিল_আপনার মুখ দেখেই বুঝতে পেরেছি বাবা, 
আমার অনুমান ঠিক হয় নি; কিন্তু এখন আমি বুঝতে পেরেছি বাবা, ওর! 
শিকারের ছলে কাকে শিকার কর্তে আসছেন! 

্যগ্রভাবে কর্তা কহিলেন_ বুঝতে পেরেছ মা, বুঝতে পেরেছ? তা 
হ’লে এখন নিশ্চই জানতে পারছ» ওদের আসবার নামে আমি এতটী 
কাঁতর হয়েছি কেন? 

বধু ক্ষণকাঁল চুপ করিয়া! কি ভাঁবিল, তাঁহার পর ননি্ধকে ধীরে ধীরে 
কহিল-_কিন্ত বাবা, আপনার পা দুখানি ছু'রেই আমি বলছি, ছ একটা 
কঠিন কাঁজে হাত দিলেও, এমন কোনও অন্যায় কাজ এ পর্য্যন্ত আমি 
করি নি, যাঁতে অরিনান্দের আমলে. যেতে পারি । ওরা! নিশ্চয়ই একটা 
কল্পিত বস্তুর ওপর আঘাত করতে আসছেন, কিন্ত সেস্তটির অস্তিত্বই 
নেই। 

কর্তা বধূর কথাগুলি ধীরভাবে শুনিয়াও অধীর হইয়া কহিলেন__বদি 
আঁগি আঁজ চাঙ্গা থাকতুম মা, কোনও কথাই ছিল না) কিন্ত এখন 
দীড়াচ্ছে কি জান মা-_বাঁঘে ছু'লে আঁঠাঁরো ঘা 

বধু শ্বশুরের উচ্ছ্বাসে বাঁধা দিয়াই কহিন_-আপনি জেনেছেন বাবা, 
আমার বিরুদ্ধে নালিশটা কি? 

কর্তা অস্থিরভাঁবেই উত্তর দিলেন_অনেক» অনেক মা, অনেক? 
এ মৰ ত আগে থাঁকতে জানবার কথা নয়; তবে কি জান মা, সব 
দক্তর থেকেই খবর ফাঁস, হয়ে বেরোয়, সরকারের দফতরখানাও বাদ 
মায় না, তাঁই জেনেছি, নালিশ উঠেছে তোমার বিরুদ্ধে_তুমি নাকি নানা 
রকমে সন্দেহের মধ্যে পড়েছ, তোমার হাঁতের অনেক চিঠিপত্র নাকি ধরা 
পড়েছে, বে সব শক্ত শক্ত কাঁজ তুমি করেছ, সেগুলো নজীর হয়ে এখন 
দাড়িয়েছে; ত! ছাড়া_তুমি নাকি আমাকেও মুঠোর ভেতর পুরেহ, 
আর আমার দুর্ঘ পাগল! ছেলেকে উপলক্ষ করে প্রকারাস্তরে তুমিই 


"১৭৯ স্বরংসিদ্ধা 
শুলীর মালিক হবার চেষ্টায় আছ, আসল উদ্দেশ্য তোমার__সরকারের 
বিরুদ্ধবাদীদের সাহায্য করা। 

বধূ নিবিষ্ট মনেই শ্বশুরের মুখের কথাগুলি শুনিল, কিন্তু তাহার মুখে 
আতঙ্ক বা দুশ্চিন্তার কোনওরূপ ছায়া পড়িতে দেখা গেল না, সহজ কণ্ঠেই 
কহিল-্তায়কে জোর করে অন্ঠাঁয় সাব্যস্ত করবার অনেক চেষ্টাই অনেকে 
করে_কিন্ত স্তায় চিরদিন স্তায়ই থাকে ; সত্য কখনও মিথ্যা হয় না। 
কি বলব, আমি আপনার কুলবধূ, নইলে ওঁরা এখানে এলে আমি নিজেই 
ওদের সামনে গিয়ে জবাবদিহি করতুম__ 

প্রগাঢ় উৎসাহের স্থরে কর্তা কহিলেন__এই জন্যেই আমি তোমাকে 
ডেকেছিনুম মা» _এই জন্যই, এই জবাবদিহি করবাঁর জন্যই | 

বধূ 'বদ্ধদৃষ্টিতে শ্বশুরের মুখের দিকে চাহিয়া কহিল__বাবা, আমি 
তা হ’লে 

কর্তা কঠের স্বরে জোর দিয়া কহিলেন-_হী মা, তুমি তৈরী হও, আমি 
যখন: বলছি, কোনও সঙ্কোচ তোমার নেই ; আজ সব নির্ভর করছে 
তোমার ওপর | তুমি যাও মা_ 

বধূ কহিল-_তীরা যখন আসবেন, প্রয়োজন বুঝে আমি যাব বাবা, 
এখন আমার সমস্ত কর্তব্য আপনার কাছে, আপনার সেবায়_ 

অধৈর্য্যভাবে কর্তী কহিলেন__না মা, তোমার সব চেয়ে বড় কর্তব্য 
এখন তোমার আত্মরক্ষার তোড়যোড় করায়, নিজের ঘরে গিয়ে ভেবে 
নাও মা, কি ভাবে মুখরক্ষা করবে; আমার সব ভাবনা যে এখন 
তোমাকে নিয়েই 

বধূ অবিচলিত কণ্ঠে উত্তর দিল__আপনার পা দু’খানি ছু'হাঁতে ধরেই 
আপনাকে জানাচ্ছি বাবা, আপনি এ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাকুন, যার মনে 
পাপ নেই, তার মর্ধ্যাদী মা জগদস্বাই রক্ষা করবেন, তার কৃপায় বংশের 


অমধ্যাঁদা হবে না বাবা ! 


্বরংসিদ্ধা ১৮৯ 

মনে মনে যেন একটা! তৃপ্তি অনুভব করিয়া কর্তা আবেগের সহিত 
কহিলেন_রক্ষা শুধু তোমারই নয় না, আমারও ; তাঁর পর মা» যদি এ 
যাত্রা নিজে রক্ষা পাই__তখন শাবনের একটা-_থাঁক্‌ মা» ও বাঁজে কথা 5 
কি বলতে কি বলছিলুম ; হী__তুমি তা হ’লে ওঠ মাঁ_ভোর হতে বোধ 
হয় বেশী বিলম্ব নেই। 

বধূ শ্বশুরের পা ছইখাঁনি আস্তে আন্তে উপাঁধানের উপর রাখিয়া 
নিনতির কণ্ঠে কহিল_আমি ত উঠছি বাবা, কিন্তু আমার মিনতি, আপনি 
আর বকতে পারবেন না । 

কর্তার মুখে হাসি দেখা দিল, কহিলেন_তাই হবে মা, এবার চুপ 
করব। তুমি এসো মা। | 

বধূ ধীরে ধীরে রোগীর কক্ষ হইতে বাহির হইয়া গেল। কর্তা ক্ষণকাল 
পরে সজোরে একটি নিশ্বীস ত্যাগ করিয়া আর্ভশ্বরে কহিলেন__ইসারান 
কথাটা! বুঝে নিলে, তাই বলি-বলি করেও আসল কথাটা আর বলা হ'ল না! 

রাণী এ পর্যন্ত বধূ ও শ্বশুরের কথাপ্রসদ্দে চুপ করিয়াই ছিলেন, এবার 
প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের স্থরে কহিলেন_-তা হ’লে যে উচ্ছ্বাস এতক্ষণ চালালে 
সেটা নকল? 

কথাটা! শুনিবামাত্রই কর্তা জলিয়া উঠিলেন ; তীক্ষকণ্ঠে উত্তর দিলেন__ 
নকলের কথ! তোমার তোলবার কারণ? আমি আসলের কথাই না 
বলেছি! 

রাণীও কিছুমাত্র অপ্রতিভ না হইয়া কহিলেন_-আমলের কথ! উঠলেই 
নকলের কথা আপনিই আনে । আমি অন্তায় কিছু বলিনি। কথা চেপে 
রাখবার অভ্যাস আমার নেই ! 

কর্তা ছুই চক্ষুর দৃষ্টি খরতর করিয়া রাণীর দিকে চাহিলেন, পরে একটু 
গম্ভীর হইয়া কহিলেন__আর এই অভ্যানটুকু প্রথম আরম্ত করতে গিয়েই 
আমার এই অবস্থা । 


এ ১৮১ স্বয়ংসিদ্ধা 


সন্দিগ্ক দৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়া রাণী প্রশ্ন করিলেন 
কথা বলবার অর্থ? কাকে লক্ষ্য করে এই আসল কথাটা এতক্ষণে 
প্রকাশ করা হ’ল? 

এবার কঠিন হইয়াই কর্তী কহিলেন_শুনবে? কিন্তু এট! ঠিক 
আসল কথা নয়, মুখবন্ধ বলতে পারে৷ । আসল কথাটা কি জান? 
তোমার গুণধর ছেলে বিশু ডাক্তারকে উকিল ধরে কালেক্টর সাহেবের 
কাছে এত্তেলা দিয়েছিল আমাদের বিরুদ্ধে 

কে--নিবারণ ? 

হা, হা, তবে গুণধর ছেলে বললুম কেন! 

কি একেলা! দিয়েছে? ূ 

সে অনেক-_যত রকমের অন্তর আছে, আড়াল থেকে সবগুলোই 
ছড়েছে_ 

কে বলেছে এ কথা ? 

সে খবরে কি দরকার? মনে কর, বাতাস আমার কানে কানে 
শুনিয়েছে সব, কিন্ত মিছে নয়-সত্যি। এই জন্যই কালেক্টর সাহেব 
কমিশনারকে নিয়ে শিকারের অছিলায় বাগুলিতে শুভাগমন করছেন। 
এই আসল খবরটা! বাপুলি ছাড়া আর কেউ শোনে নি_-আমিও. মনের 
ভেতর চেপে রেখে মুখ বন্ধ করেছিলুম, কিন্তু বরদাস্ত হ'ল না ;- মাথা 
ঠিক রাখতে পারলুম না, তবে আফশোষ এই__-এই-_ওঃ__ 

উত্তেনার প্রাবল্যে কর্তার কণ্ঠস্বর এইখানেই রুদ্ধ হইয়। গেল, মুখের 
ভঙ্গি ও চক্ষুর অস্বাভাবিকতা কক্ষের সকলকেই চমকিত করিয়া তুলিল; 
প্রবীণ চিকিৎসক শশব্যস্ত হইয়া রোগীর সান্নিধ্যে চুটিয়া আসিলেন'। 


চার 


বাঁশুলীর অধিবাসীদের চমকিত করিয়া প্রত্যুবেই বিভাগের কমিশনার 
ও কালেক্টর সাঁহেব বেশ বটা করিরাই বাপ্ুলীর ভূম্বানী-ভবনে পদার্পণ! 
করিলেন। সঙ্গে ছিলেন পুলিগ-সাঁহেব, মহকুমার কয়েকজন দারোগা 
এবং অনেকগুলি সশস্ত্র বরকন্দীজ | 

দেওয়ান রাধানাথ বাঁপুরী পূর্ববহ্েই এষ্টেটের বিশিষ্ট আনলাবর্গের 
সহিত সাহেবদের অভ্যর্থনার প্রস্তুত হইযাছিলেন। সুসজ্জিত দ্রইংরুমে 
অভ্যাঁগতদের সব্র্দনার পর দেওয়ানজী সবিস্ময়ে জমিদারের আঁকস্মিক 
অসুস্থতার সংবাদ জানাইয়া কহিলেন_-আমি তীর প্রতিনিধিরূপে 
আপনাদের সেবায় আদিষ্ট হয়েছি, শিকার সদ্বন্ধে আপনাদের যেরূপ 
'অভিরুচি তাঁর বথাবথ ব্যবস্থায় কোনও অবহেলা হবে না। 

কালেক্টর সাহেব সন্দি্ঠ দৃষ্টিতে কমিশনারের দিকে চাঁহিলেন ; 
ক্ষণকাঁল উভয়ের মধ্যে চুপি চুপি কি একটা পরামর্শ হইয়া গেন। পরক্ষণে 
কালেক্টর সাহেব আঁসন হইতে উঠিয়া দেওয়ানভীকে একান্তে ডাকিয়া 
তাঁহাকে অন্যের-অশ্রতম্বরে জাঁনাইয়া দিলেন থে, শিকারের অছিলায় 
_ তাঁহারা আনিয়াছেন বটে, কিন্তু শিকারটাই তাহাদের ঠিক উদ্দেস্ নয় ; 
জমিদারের পুত্রবধূর বিরুদ্ধে তাহারা যে গুরুতর অভিযোগ পাইয়াছেন, 
সেই সুত্রে রীতিমত তদন্ত করিতেই তীহাঁদের এভাবে আসা। তবে 
কমিশনার সাহেবের একান্ত ইচ্ছা এতবড় এষ্টেটের যিনি মালিক, তার 
পারিবারিক সন্ত রক্ষার অনুরোধে প্রাথমিক তদন্ত গৌপন ভাবেই শেষ 
করা হয়। : 

দেওয়ানী জীনাইলেন__আঁপনাঁর এই অপ্রত্যাশিত সংবাদ আমাকে 
চমত্রুত করেছে; যাঁর সম্বন্ধে আপনারা তদন্ত করতে এসেছেন, তার 
প্রকৃতি এত সুন্দর ও নির্দোষ যে, শেষে আপনারাই অনুতপ্ত হবেন। 


১৮৩ স্বয়ংসিদ্ধা 

কালেক্টর সাঁহেব কহিলেন_ইঈশ্বরের অনুগ্রহে তিনি নিরপরাধ 
প্রতিপন্ন হলেই আমরাও অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করব; কিন্ত তদন্ত 
কাধ্যট অপরিহাধ্য। 

দেওয়ানভ্রী কহিলেন_-তা হ’লে, হুজুরের যদি অভিপ্রায় হয়, ষ্টেট 
ক্রমেই তদন্তের ব্যবস্থা করা যেতে পারে। 

আবার ক্ষণকাঁল সাহেবদের মধ্যে পরামর্শ হইল এবং কালেক্টর 
দেওয়ানভীকে ভাঁনাইলেন, সে-ভাল) কিন্তু সে-ঘরে বাইরের কেউ 
থাকবে না, সরকার পক্ষের কমিশনার, কালেক্টর, পুলিশ-সাহেব ও 
কমিশনারের পার্শনীল এসিষ্্যাণ্ট-_এই কয়জন মাত্র থাঁকিবেন এবং 
দেওয়ানজী ও কোনও একজন উকীল অভিযুক্তকে সাহায্য করিবেন 

দেওরানজী কহিলেন__-উকীলের উপস্থিতির কোনও প্রয়োজন হবে 
না, যাঁর বিরুদ্ধে অভিযোগ, যদি মিথ্যা হয়, তিনি নিজেই খণ্ডন করতে 
পারবেন; আর ‘যদি সত্য হয়, স্বয়ং জ্যাকসন সাহেব এসে দীড়ালেও 
কিছুই হবে না। 

দেওয়ানজীর কথায় গ্রীত হইয়া কমিশনার সাহেব কহিলেন_ঠিক 
কথা ; আপনি সেই ব্যবস্থাই করুন। 

ব্যবস্থা করিতে বিলম্ব হইল নাঁ। জমিদারী-সেরেস্তার বিভিন্ন 
বিভাগের মধ্যবর্তী সুবিশাল সুসজ্জিত গদী-গৃহে চারিজন পদস্থ রাজ- 
কর্মচারী সমবেত হইলেন। বৃহৎ গৃহের আড়ম্বরপূর্ণ রাজকীয় ব্যবস্থা 
সকলকেই চমৎকৃত করিয়া দিল। 

কমিশনার সাহেব প্রথমেই প্রশ্ন করিলেন-_জমিদারের ছেলেরা 
কোথায়? ইচ্ছা করলে তাঁরা এখানে উপস্থিত থাকতে পারেন। 

দেওয়ানী কহিলেন_ছোটকুমার বাইরে গেছেন, কাল রাত্রেই 
তাকে খবর দেওয়! হয়েছে ১ বড়কুমার বাড়ীতেই আছেন, তীরও শরীর 


ভাল নয়, তবে যদি তদন্ত সুত্রে প্রয়োজন হয়, তিনি নিশ্চয়ই আসবেন 


স্বয়ংসিদ্ধা। ১৮৪ 


বড়কুমারের শরীর সদ্বন্ধে সংবাঁদটুকু কালেক্টর সাহেবকে কতকটা 
আশ্বস্ত করিল। ইতিমধ্যেই ভিতরে সংবাঁদ গিয়াছিল এবং যীহার 
বিরুদ্ধে অভিযোগ, তদন্তকারীরা সাগ্রহেই সেই ভীষণ প্রকৃতির মেয়েটির 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

কিন্ত অধিকক্ষণ তাহাদিগকে, প্রতীক্ষা করিতে হইল না, ভিতরের 
দিকের দীর্ঘ ছারের স্থশোভন পরদীখানি ঠেলিয়া তাঁহাদের একান্ত 
'আঁকাঁজ্ফিত, যে মেয়েটি তাহাদের সম্মুখে আসিয়। দাড়াইল, তাহার 
অনবদ্য আকৃতি, অনিন্যানন্দর মুখের অপূর্ব দীপ্তি ও কুঠাহীন নিভিক 
ভঙ্গি দেখিয়া তদন্তকারীরা ভুলিয়া গেলেন বে, এই অসাধারণ মেয়েটির 
বিরুদ্ধে আরোপিত গুরুতর অভিযোগগুলির তদন্ত করিতেই তীঁহারা 
উপস্থিত-_কমিশনার সাহেবের দেখাদেখি সকলেই তৎক্ষণাৎ আসন 
ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইলেন, মাথার টুগী খুলিরা কিঞ্চিৎ নতও হইলেন। 

কিন্তু বাহার উদ্দেশে, পদস্থ রাঁজপুরুষদের এই সন্মান, সেই মেয়েটিও 
তৎক্ষণাৎ প্রত্যভিবাঁদনের ভঙ্গিতে মাথাটা অবনত করিয়া পরিষ্কার 
ইংরেজীতে _কহিল-_সামান্য একটা নারীকে গ্রেপ্তার করতে এসেও 
আপনারা বে শিষ্টাচারের পরিচয় দিলেন, সেটা আপনাদের জাতিগত 
সভ্যতাঁরই নিদর্শন, এজন্য আমিও বিনীতভাঁবে ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

সকলেই চমৎ্রুত। বান্গলার এমন অতি অল্প ভূম্বামীর সহিত 
কমিশনার ও কালেক্টর সাহেব পরিচিত ছিলেন, খাঁহারা বিশুদ্ধ ইংরাঁজীতে 
তীহাদের সহিত কথোপকথনে সমর্থ। পল্লী-বন্দের এই বিখ্যাত 
জমিদারটিও যে এ বিষয়ে অনভিজ্ঞ, তাহাঁও কালেক্টার সাহেবের 
অবিদিত ছিল না। কিন্ত তীহাঁরই তরুণী বধুটির মুখে এমন শি্টাচার- 
সঙ্গত ইংরেজী বাণী ও বিশুদ্ধ উচ্চারণ শুনিয়া তাঁহার! ক্ষণকাল স্তন 
হইয়া রহিল। 

বধৃই নিস্তবূতা ভঙ্গ করিয়া কহিল__আমাদের দুর্ভাগ্য, যে আমার 


Bie - স্বয়ংসিদ্ধা 


মাননীয় শ্বশুর অস্ুস্থতাবশৃতঃ আপনাদের হ্যায় পদস্থ রাজপুরুষদের স্ধনায় 
বঞ্চিত, যদিও আঁমি তীর পুত্রবধূ, কিন্তু আপনাদের যোগ্য সন্বর্ধনীর 
অধিকার আমারও নেই; যেহেতু আমি জানতে পেরেছি, আমার বিরুদ্ধে 
কোনও অভিযোগন্থত্রেই আপনারা তদন্ত করতে এসেছেন। 
আপনাদের এ কার্যে যথাশক্তি সাঁহায্য করতেই আমি এসেছি। 
আপনারা অনুগ্রহ ক'রে আসন গ্রহণ করুন» আমি আপনাদের সকল 
প্রশ্নের উত্তর দিতেই প্রস্তুত । 

কমিশনার সাহেব কহিলেন__ আপনি আপনার আসনে আগে বন্ধন; 
যদিও আমরা! কর্তব্যের অনুরোধে এই অগ্রীতিকর কার্যে অগ্রসর হয়েছি, 
কিন্তু যে পর্যন্ত আপনার অপরাধ প্রতিপন্ন না হবে, আপনার স্বাধীনতা ও 
মৰ্য্যাদা অক্ষু্ থাকবে । আপনি অনুগ্রহ করে বন্গন। 

অগত্যা সন্নিহিত একখানি শৌফায় বধূকে বসিতে হইল । বধু বসিলে, . 
কমিশনার সাহেব ও তীহার সঙ্গীরা আদন গ্রহণ করিলেন। - 

অতঃপর তদন্ত কার্য্য আরম্ভ হইল । কমিশনার সাহেবের সহকারী 
বাঙ্গালী-সাহেবটি দলিল দস্তাবেজের ফাইলটি কমিশনার সাহেবের হাতে 
দিলেন। 

কাগজগুলি ক্রমিক সংখ্যায় চিহ্নিত হইয়া ফাইলে আবদ্ধ ছিল। প্রথম 
কাগজখানির উপর চক্ষু বুলাইয়া কমিশনার সাহেব বধৃকে প্রথম প্রশ্ন 
করিলেন__-আপনার নাম শ্রীমতী চণ্ডী দেবী? 

বধূ তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল_হী । 

পরবর্তী প্রশ্ন_কতদিন হল আপনার বিবাহ হয়েছে? 

বধূ উত্তর দিল__-আজকের দিনটি ধরে ছয় মাপ একুশ দিন মাত্র । 

পুনরায় কমিশনার সাহেবের প্রশ্ন শ্যামাপুরে আপনার পিত্রালয় ? 
বিবাহের পূর্বে সেইখানে থাকতেন? 

বধূ কহিল_হী । 


স্বর়ংদিদ্ধা ১৮৬ 


কমিশনার__নেখানে আপনি কোন মিসন গার্ল স্কুলের লেডী টিচাঁর 
মিস্‌ শ্রীষ্টকুমারীকে প্রহার ও রীতিমত লাঞ্ছিত করেছিলেন? 

বধু প্রহার অবশ্য করি নি, কিন্ত গ্রয়োজন-মত লাঞ্ছিত যে করেছিলুম 
এ কথা সত্য । 

কমিশনার-_এটা কি অপরাধ বলে গণ্য হতে পারে না? 

বধুএ ঘটনা দেড় বছর পূর্বের, এতকাল পরে কি সেই অপ্রীতিকর 
প্রসঙ্গ নিয়ে আমার বিরুদ্ধে নালিশ উঠেছে স্তার ? 

কমিশনার-_নালিশ ঠিক ওঠে নি, কিন্তু মূল নাঁলিশের সংল্রবে এটা 
নজীর হরে দীড়িয়েছে । আপনি উত্তর দিন। 

বধূ__আমার উত্তর কি আপনি সত্য বলে বিশ্বাস করবেন? 

কমিশনার_ নিশ্চই ; আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনার মত স্থশিক্ষিত! 
মহিল। মিথ্য বলবেন না। 

বধৃ_-তা হ’লে সে ইতিহাঁসটা আমাকে সংক্ষেপে বলতে হয় । 

কমিশনার__ব্লুন। 

বধৃ₹-আমার যতদূর মনে অছে, এ ইক্কুলের কোনো উৎসব-সভায় 
গ্রামের অন্তান্ত মহিলাদের মত আমিও নিমন্ত্রিতা হয়ে গিয়েছিলুম | কিন্ত 
ইক্কুলের লেডী টিচার আমাদের অকারণ অপমান করেছিলেন। 

কমিশনাঁর__কি সুত্রে ? 

বধুঁতিনি বক্তৃতাস্থত্রে আমাদের সমাজ, ধর্ম ও সংস্কারের ওপর 
অযথা আক্রমণ করেন, আমি সেখানে একমাত্র মেয়ে প্রতিবাদ 
তুলেছিলুম । 

কমিশনার-__বটে ! তার পর? 

বধৃসেই প্রতিবাদের উত্তরে তিনি তর্কহ্থত্রে কোনও প্রতিবাদ না 


তুলে, আমাকে তার সামনে ডেকে আমার এই গালে হাত তুলেছিলেন । : 


কমিশনার-_আপনি তখন কি করলেন? 


*--২২ল টি ক ইউনি ২ --- লে শর টিন টি ই ন্ট রনির 


ূ 


* স্বয়ংসিদ্ধা 
বধূ₹-প্রতু যীশুখ্রীষ্টের উপদেশটি মেনে নিয়ে এ গালটিও অবশ্য তার 
দিকে ফিরিয়ে দিই নি_বরং তীকে কিঞ্চিৎ শিষ্টাচার শিক্ষা দিতে . 
ইাতখানা দিয়ে তার টেবিলখাঁনা উল্টে দিয়েছিলুম, তিনি সেই সঙ্গে অবশ্য 
পড়ে গিয়েছিলেন, দোয়াতের কালিতে তাঁর কালো মুখখানা আরও কালো 

হয়ে গিরেছিল। 

কমিশনার সাহেব ও তাঁহার সহচরগণ এ সময় অতিকষ্টে সুখের উদনগ্র 
হাঁসি সম্বরণ করিলেন । 

বধূ অকুষ্ঠিতভাবেই পুনরায় কহিল_এ কাঁধ্যকে যদি আপনারা 
অপরাধ বলে ধরেন, তা হ’লে অবশ্যই আমি অপরাধী । 

এ প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া সস্মিতমুখে কমিশনার সাহেব আন্ত প্রশ্ন 
তুলিলেন_এ কথা কি সত্য নয়_আপনিই 77... 
ইস্ট তুলে দেন 

বধূ দৃঢ়ত্বরে উত্তর দিল-_কখনই না) হতে পারে গৌণভীবে এ 
ব্যাপারে আমাকেই উপলক্ষ হতে হয়েছিল, কিন্তু আঁমি নিজে ওর বিরুদ্ধ 
একটি অঙ্গুলি তোলবারও অবসর পাই নি। 

কমিশনার-_কেন বিবাহের সময় আপনার শ্বশুরের কাছে এই সর্ম্মেই 
কি যৌতুক চান নি যে, এ ইচ্ছুলের পাঠ উঠে যাঁর, আর আপনার নামে 
একটা! নতুন ইস্কুল বসে? 

বধূূ_আমি আমার শ্বশুরের কাছে সত্যই, এই যৌতুক চেয়ে নিয়েছিলুম 
যে, এমন একটা ভাল ইস্কুলের প্রতিষ্ঠা হয়, যেখানে মেয়েরা বিনা-খরচে 
লেখাপড়া শিখতে পারে এবং দেই শিক্ষাতে বাধ্যবাধকতা থাকে ; কোনও 
ই্ছুল তুলে দিতে তাঁকে বলি নি, তিনিও দেন নি) তবে যদি আমার এই 
প্রার্থনা উপলক্ষ হয়ে আপনা-আপনিই কোন স্কুলের দরজা বন্ধ হয়ে গিয়ে 
থাকে, সে আলাদা কথা। 

কমিশনার__কিন্ত এই চাওয়াঁটা কি সমর্থনযোগ্য ? 


স্বয়ংসিদ্ধ! উল 


বধূ--আপনাঁদের ইয়োরোপের কোনও সভ্য রাজ্যের একটা নজীর 
দেখিয়ে আমি প্রতিপন্ন করতে পারি যে আমার এ চাঁওয়াঁটা কিছুমাত্র 
অন্যার হয় নি)--এর গোড়ার ছিল শুধু জাতীয় সমাজ ও শিক্ষার প্রতি 
দরদ, অন্তের প্রতি বিদ্বেষ নর | ) 

কমিণনার-_ইয়োরোপের কি নজীর আপনি দেখাতে চাঁন? 

বধূ_ ফ্রাঙ্কো-প্রসিয়ান বুদ্ধের ফলে ফ্রান্সের আলসেস-লোরেন নামে 
ছুটো| প্রদেশ জান্মীণর। দখল করে নেয়, আর সেখানকার সমস্ত স্কুলে 
জাৰ্ন্মাণ-সরকার জার্ম্মাণ ভাষাতেই ফরাসী ছেলে-মেয়েদের শিক্ষার ব্যবস্থা 
দেন; ফরাসীদের আঁপত্তি-প্রতিবাদ সমন্তই ভেসে যায় । কিছুকাল পরে 
জার্্মাণীর রাণী আলসেস-লোরেন পরিদর্শন করতে আসেন, সেই সময় সমস্ত 
ইন্কুলের মেয়েরা মিলিত হয়ে তাঁর সদ্র্ধনা করে। রাণী মেয়েদের ব্যবহারে 
অত্যন্ত খুলী হয়ে বলেন_-তোমাদের জন্য আমি কি করতে পারি,_ 
তোমরা কি চাও? দখ বছরের একটি মেয়ে তৎক্ষণাৎ রাণীকে জানায় 
আলসেস-লোঁরেনের সমস্ত ইস্কুলে যাতে ফরাসী ভাষায় শিক্ষা দেওয়া হয়, 
আপনি তার ব্যবস্থা করে যান, তা হ’লেই আমাদের সমস্তই পাওয়া হবে। 
রাণী তীর প্রতিশ্রুতি রেখেছিলেন। 

কমিশনার সাহেব কহিলেন_ হাঁ, এ ইতিহাস আমি পড়েছি। 

বধৃ--তা হ’লে আপনিই বলুন, যেখানে আমাদের ধর্ম ও সংস্কারের 
সম্বন্ধে সঙ্গতি রেখে স্ৃশিক্ষা দেবার মত বিদ্যালয়ের একান্ত অভাব ছিল, 
সেই অভাবটুকু মোচনের প্রার্থনাই আমি বদি করে থাকি, সেটা কি 
দোষের হয়েছে? 

কমিশনার সাহেব স্তব্ধভাবে হাতের কাগভপত্রগুলির উপর দৃষ্টিবন্ 
করিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তাঁহার পর কহিলেন, কোনও রূপ 
বিদ্বেষ যদি আপনার এই প্রার্থনার মূলে প্রচ্ছন্ন না থাকে, তা হ’লে 
নিশ্চই এটা দোষের নর»: বরং প্রশংসার বিষয় । কিন্তু নানাস্থত্রে 


এরা... 
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আমরা জানবার স্থযৌগ পেয়েছি যে, শিক্ষা-প্রচার সম্বন্ধে-আপনার 
উদ্দেশ্য বিপ্ববমূলক ! 

বধূ কণ্ঠস্বর কিঞ্চিৎ তীক্ষ করিয়া কহিল-_কিরূপ প্রমাণের উপর নির্ভর 
করে আমার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আপনাদের এই ভয়ঙ্কর ধারণা, সেটা আমি 
জানতে পারি? 

হাঁতের ফাইলটি তুলিয়া ধরিয়া কমিশনার সাহেব কহিলেন_ নিশ্চয়ই; 
এই ফাইলটা আপনি দেখুন, এতে সব চিঠি এবং ছাপা ইন্তাহার 
আছে, সেগুলো ভাল করে পড়ুন; তাঁরপর এগুলো সম্বন্ধে আপনার 
কৈফিয়ৎ দিন। 

ফাইলটির ভিতর কতকগুলি চিঠি ও কয়েকখানি মুদ্রিত ইস্তাহার 
ছিল। বধূ সেগুলি দেখিয়া ও কিছু কিছু পড়িয়া ফাইলটি সন্নিহিত 
একখানি আইভরি টিপয়ের উপর রাখিয়া কহিল-_এর মধ্যে যে'অস্তরপ্ুলি 
আপনারা সংগ্রহ করে রেখেছেন, এগুলি অবলম্বন করেই যদি আমার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করে থাকেন, আপনাঁদের সকল পরিশ্রমই ব্যর্থ 
ইয়েছে। 

বধূর স্পদ্ধায় বিরক্ত হইয়া ক্ষুব্ধন্বরে কমিশনার প্রশ্ন করিলেন__কেন? 

গ্রেষের জুরে বধূ উত্তর দিল__কাঁরণ, ওর সবগুলিই অচল । 

কমিশনারের মুখে বিরক্তির চিহ্ন সুস্পষ্ট হইয়া উঠিল; তীক্ষতৃবষ্টিতে বধু 
তাহা লক্ষ্য করিয়া কহিল-_ওগুলোঁর সম্বন্ধে আমার কৈফিয়ৎ্টুকুও অনথগ্রহ 
করে শুনুন । - 

বধূ পরক্ষণে ফাইল হইতে একখানি ছাপা ইস্তাহার বাহির করিয়া 
কহিল_নীচে আমার নাম দিয়ে এই সব ইস্তাহার ঘোষণা করা হয়েছে__ 
'শ্ামাপুরের মিশন ইন্কুল তুলে দিতে তার চেয়েও কঠোর, এমন কি স্থল- 
বিশেষে চরম পন্থা অবলম্বন করা চাই ছু-একটা মিশন ইস্কলে উপদ্রব 
হ'লে, মিশনারী টিচারের উপর আক্রমণ চ'ললে, এদেশে এদের যতগুলো 


স্বরংসিদ্ধা | ১৯, 
ইস্কুল আছে, সবগুলোর দরজা বন্ধ হয়ে বাবে ।”_ আপনারা! নিশ্চয়ই লক্ষ্য 
করেছেন, এই ইন্তাহারে প্রেসের নাম নাই, শুধু আমার নামটাই ছাপা 
আঁছে। আপনাদের স্বীকার করতে হবে যে, আমার নামের কোনও 
খ্যাতি নেই এবং অন্তঃপুরের বাইরে পা-বাড়াবার আমার অধিকার নেই, 
আমার বদি এই উদ্দেশ্ঠই থাকবে, আমি তার সিদ্ধির জন্য এভাবে 
ইন্তাহার ছাঁপাতে যাব কেন? আমার শ্বশুরের যে প্রতাপ-ও প্রভাব, 
তাতে ভার সমস্ত জমিদারীর মধ্যে বতগুলো। মিশনারী ইস্কুল আছে_-আইন 
সঙ্গত উপাব্বেই সেগুলোর দর! বন্ধ করা যেতে পারত, কিন্ত এক. 
শ্টামাঁপুরের দৃষ্টান্ত ত অন্য কোথাও অবলম্বন করা হয় নি? 
কমিশনার সাহেব মনোযোগের সহিত বধূর কথাগুলি গুনিলেন, 

তাঁহার-পর প্রশ্ন করিলেন_তা হ’লে এই ছাপানো ইন্তাহারগুলোর সঙ্গে 
আপনার সংন্রব অস্বীকার করতে চান? 

বধ কঠিন হইবা উত্তর দিল-_নিশ্চয়ই | 

কমিখনাঁর__আঁর এ সব চিঠি? ওগুলোর সঙ্গেও কি আপনি 
সংস্রৰ অ্বীকারি করবেন? 

বধূ আমি ত আগেই বলেছি স্তার, ও সমস্তই অচল! চিঠিগুলে| 
পরীক্ষা করলেই আপনারা বুঝতে পারবেন,ভেতরের লেখা কোনও মেরের, 
৷ কিন্ত তাঁর শিক্ষা! সাঁমান্ত, পত্রের ছত্রে ছত্রে বর্ণাপুদ্ধি; আর লেফাফার 
ঠিকাঁন! কোনও শিক্ষিত পুরুষের, পাঁকা হাতের ইংরেজী হস্তাক্ষর | আমার 
হাতের ইংরেজী ও বাবলা দুটোই আপনাদের সামনেই লিখে দিচ্ছি 
আপনারাও পরীক্ষা করুন এবং পরে হস্তলিপি বিশারদদের পরীক্ষার জন্ত 
দিলেও জাঁনতে পারবেন, আমার কথা মিথ্যা নয়। 

নিকটের আঁধারে লিখিবার যাবতীর উপকরণ ছিল, বধূ একখানি 
সাদা কাগজে কয়েক ছত্র বাঁ্লা ও ইংরেজী লিখিয়া কমিশনার 
সাঁহেবের টেবলে রাখিয়া দিল। 


ূ ্‌ 


| কষিশনার__তা হ’লে, আপনার কোনও শক্রপক্ষ আপনার অনিষ্টের 
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তৎক্ষণাৎ বধূর হস্তলিপি ও ফাইলটি লই! কমিশনার সাহেবের 
হইলেন । 

পরীক্ষা অস্তে কোনও রূপ মন্তব্য প্রকাশ না করিয়া কমিশনার সাহেব 
কহিলেন--কিন্তু চিঠিগুলির লেফাফাঁয় এখানকার ডাকঘরের মোহর 
পড়েছে, মেট! আপনি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছেন? 

বধূ পরিষ্কার কণ্ডেই উত্তর দিল__করেছি। প্রেসে ইস্তাহারগুলো 
ছাপ হয়েছে যেমন সত্য, চিঠিগুলোও ভাঁকঘরে ফেল! হয়েছে তেমনই 
সত্য ; কিন্তু লেখিকা ও প্রেরিকা বলে যে নাঁমাট ব্যবহাৰ বৰ হা 
সেইটিই শুধু সত্য নয়। 

কমিশনার-__এমন হওয়াও ত আশ্চর্ধ্য নয় যে, আপনি আত্মরক্ষার 
অভিপ্রার্নে চিঠিগুলে! অপর কাউকে দিয়ে লিখিয়েছেন? 

বধূঁ_তাতে আমার লাভ? আন্দোলনে যোগ দিয়ে বাহ্গলার যে সব 
মেয়ের! বিখ্যাত হয়েছেন, তাদের মত নামের প্রতিষ্ঠা আমার যখন নেই, 
আমার নাম ইন্তাহাঁরে জড়াবার কি সার্থকতা বলুন ত? হাঁতের লেখা 
প্রকাশ করবার সাহস যাঁর নেই, ইস্তাহারে নাম প্রকাশের সাহস তাঁর 


পক্ষে কতটুকু সম্ভব ? 


কমিশনার-_-আপনি শপথ করে বলতে পারেন, ফাইলের এই সব 
কাগন্রপত্রের সম্বন্ধে আপনি বরাবরই অজ্ঞ_কোনও সংক্বই আপনার 
নেই? 

বধু এই ফাইলটি দেখেও ত আমার বক্তব্য আমি আগেই বলেছি, 
আর ঈশ্বরের নামে শপথ করে আমি দৃঢ়তার সঙ্গে এইটুকু বলতে পারি 
যে, এ পর্য্যন্ত আমি একটি মিথ্যা কখনও বলি নাই এবং সত্য গোপনের 
শিক্ষা পাই নাই। 
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উদ্দেশ্যে আপনার নামেই এই কাজগুলি সুকৌশলে সম্পন্ন করেছে, 
আপনি কি এরূপ অনুমান করেন? 

বধু_এ সম্বন্ধে আমার অনুমান অপেক্ষা আপনাদের অন্ন্ধান কি 
অধিক বলবান নর? আমি এ সম্বন্ধে একটা কথা কি জিজ্ঞাসা করতে 
পারি? 

কমিশনার__নিশ্চয় ; আত্মপক্ষ সমর্থনে এখানে যে কোনও প্রশ্নই 
আপনি তুলতে পারেন। 

বধূ- ইস্তাহারের নীচে শুধু আমার নামটি ছাপানো আছে, কোনও 
সমিতির নাম ঠিকানার উল্লেখ মাত্র নেই; চিঠিগুলি বে সব লেফাফার 
মধ্যে পাঠানো হয়েছে, তাতে লেখা আছে-__“সেক্রেটারী, নারী-প্রগতি 
সমিতি, টালিগঞ্জ, সাউথ কলিকাতা! ।»__নিশ্চয়ই আপনারা এই ঠিকানা 
থেকেই এসব অন্ত্রগুনি আবিষ্কার করেছেন) কিন্তু সেখানে কি সত্যই 
কোনও সমিতির অস্তিত্ব আছে? যদি থাকে, সেক্রেটারীর সন্ধান 
পেয়েছেন? কোনও সভ্যকে সেখানে দেখেছেন? আমার সম্বন্ধে 
তদের অভিমত গ্রহণ করেছেন? তাঁরা কি একরার করেছেন, আমাকে 
জানেন বা আমি তীদের সঙ্গে প্রত্যক্ষে বা পরোক্ষে সংস্রব রাখি? 

এ প্রশ্নের উত্তরে অত্যন্ত অসহিষ্ণুভাবেই কমিশনার সাহেব কহিলেন 
_ আপনার এই প্রশ্নগুলির সম্বন্ধে কোনও উত্তরই উপস্থিত আপনাকে 
দিতে পারব না, ক্ষমা করবেন। 

তীক্ষ্টিতে একবার কমিশনার সাহেবের দিকে চাহিয়াই বধূ বেশ 
সহজ কেই কহিল_আমাকে আর কিছু প্রশ্ন করবার আছে? 
আঁপনাঁদের সন্দেহ কি আমি মোচন করতে পেরেছি? 

কমিশনার সাহেব কথার একটু জোর দিরাই এবার কহিলেন 
আপনি ব্যন্ত হবেন না, আমাদের তদন্ত এখনও শেষ হয় নি, আরও 
প্রশ্ন আছে। 
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বধূর মুখখানি আপনা-আপনিই একটু নত হইল। কমিশনার সাহেব 
ব্ৰদৃষ্টিতে বধূর দিকে একবার চাহিলেন, তাহার পরই পুনরায় প্রশ্ন 
তুলিলেন-_আপনার স্বামীর নাম গোবিন্দনারায়ণ ? 

বধ হা || 4 

কমিশনার_-তিনি জন্মীবধিই জড়ভাবাপন্ন, মূর্খ এবং উন্মাদ ? 

বধূ--অনেকেরই এরূপ ধারণা বটে। 

কমিশনার__আঁপনার কি ধারণা তীর সম্বন্ধে ? 

বধু₹-এ প্রশ্নেরও কি উত্তর দিবার কোনও সার্থকতা আছে আমার 
পক্ষে? জিজ্ঞাসা করতে পারি কি স্যার, কি উদ্দেশ্যে এ প্রশ্ন আমাকে 
করা হচ্ছে?. 

কমিশনার_-এই উদ্দেশ্যে বে». আপনার মত একজন মীজ্জিত-রুচি 
শিক্ষিতা মহিলা এমন অপদার্থকে বিবাহ করেছিলেন কোনও দলের 
প্ররোচনাঁয়__ভবিগ্যতে এইস্থত্রে এই এষ্টেটের অর্থে উক্ত দল প্রভাবান্বিত 
হনে এই অভিপ্রায়ে ? 

বধু₹-আামি বদি এই প্রশ্নের উত্তরে বলি, সকলেই ষে-মাশ্ুষাটকে 
অপদার্থ সাব্যস্ত করেছিল, আমি তাঁর ।মধ্যে পদার্থ আছে বুঝে, নিজের 
) চেষ্টার তাকে আদর্শ মানুষ করে তুলব বলেই বিবাহ করেছিলুম এবং 

আমার সে চেষ্টা সার্থক হয়েছে ত! হ’লে কি আপনি স্বীকার করবেন 
বে, আপনার এ সন্দেহও অমূলক? 

বধূর এই উত্তর শুধু কমিশনার সাহেব নহে, তাহার অন্ত তিন জন 
সহচরকেও সেই মুহুর্তে সচকিত করিয়! তুলিল। চারিজন রাজকর্ম্মচারীর 
'অধপূর্ণ দৃষ্টি-বিনিময়ের অভিনয় বধূর দৃষ্টি এড়াইল না । বধু বুঝিল, প্রসঙ্গ 
এবার উপসংহারের পথে আসিয়াছে। সাঁহেবরা ভাবিলেন, নিজের 
কথাতেই এই অদ্ভুত মেয়েটি এবার ধরা পড়িয়া গিয়াছে। এরূপ ভাবিবার 
হেতু বথেষ্ট ছিল। অন্ত প্রসদগুলির অবস্থা বধূর যুক্তিতে কাহিল হইয়! 


১৩ 
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পড়িলেও, আলোচ্য প্রসঙ্গটি বে একেবারেই অব্যর্থ সে সম্বন্ধে তীহাদের 
মনে কোনও সন্দেহই ছিল না। তদন্তকারীর৷ তদন্তে আঁসিবার পূর্বের 


কোনও ইংরেজী সাময়িক পত্রে এই এষ্টেট সম্বন্ধে প্রকাশিত বিবরণেও 
জ্ঞাত হইয়াছেন বে, জমিদারের জোট পুত্র জড়ভাঁবাপন্ন ও বিরুত-নস্তি্ ; 
বাঁশুলীতে প্রবেশ করিয়া সর্বসাধারণের অভিমত হইতে এই সিদ্ধান্ত প্রকৃত 
বলিরাই তাহারা অবগত হইয়াছেন ॥ অথচ, বধুই এখন তাহাদের সমঙ্গে 
বলিতে চাঁহে__তাহার স্বামী অপদার্থ নহে । 

বধূর কথাটা দৃঢ়ভাবে উপলব্ধি করিবার উদ্দেশ্যে কমিশনার সাহেব 
কহিলেন_-আঁপনি কি আপনার এই কথাগুলি এখনই প্রত্যাহার 
করবেন? 

বধূ সুখ তুলিয়া প্রশ্ন করিল__কেন? 

কমিশনার-__আপনার কথায় স্পষ্টই প্রকাশ পাচ্ছে যে, আপনার 
স্বামী মোটেই অপদার্থ অর্থাৎ বিরত মন্তি বা মূর্খ নন, তিনি স্বাভাবিক 
অবস্থায় আছেন ! 

বধূঅন্ততঃ আমার এইরূপ ধারণা তার সম্বন্ধে । 

কমিশনার_কিন্ত অন্যের ধারণা তার সম্বন্ধে কিরূপ, আপনি কি তা 
বিশেষভাবে জ্ঞাত নন? 

বধু-আমাকে এ প্রশ্ন করাই বৃথা ; অন্তের ধারণা অন্গসারে আমার 
বিবেকবুদ্ধি পরিচালিত হতে পারে না। 

সাহেবের লাল মুখখানার উপর মুহূর্তের জন্য বেন একথান! ধা 
আবরণ পড়িল । পরক্ষণেই আত্মসম্বরণ করিয়া কমিশনার সাহেব দৃঢস্বরে 
কহিলেন_-তা হ’লে অনর্থক আমরা সন্দেহের পথে চলেছি, নাপনার 
উপযুক্ত স্বামীর সহিত পরিচিত হবার সুযোগ এক্ষেত্রে আমর! পরিত্যাগ 
করতে পারি না) আমরা তার উপস্থিতি প্রত্যাশা কর্ছি। 

বধু অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে দেওয়ানজীর দিকে চাঁহিতেই, তিনি উঠিয়া দারের 


| 
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দিকে অগ্রসর হইলেন। ভিতরে কতিপয় পরিচারিকা আজ্ঞা প্রতীক্ষার 
দাড়াইয়া ছিল, তিনি তাহাদিগকে বথোচিত নিৰ্দেশ দিলেন । 

কিছুক্ষণ সকলেই নীরব । সহসা কমিশনার সাহেব সে নীরবতা ভঙ্গ 
করিয়া বধুকে প্রশ্ন করিলেন-_আপনার স্বামীর সম্বন্ধে আপনার: উচ্চ 
ধারণ! অন্তসারে তাকে সুশিক্ষিত বলে গ্রহণ করবার আশ! বোধ হয় 
আমরা করতে পারি? 

বধূ উত্তর দিল-_ইংরেহীই বদি শিক্ষার মাপকাঠি হয়, আর সেইটি 
উপলক্ষ করেই আপনারা তীর শিক্ষার বিচার করতে চান, তা হলে হয় ত 
হতাশ হবেন, সে রকম সুশিক্ষিত অবস্থায় উপনীত. হওয়াটা তীর পক্ষে 
এখনও সময়সাপেক্ষ | তবে কিছুকাল পরে সে ক্রটিটুকুও তীর থাকবে 
শা, বাঙ্গালার যে কোনও সুশিক্ষিত জমিদারের সঙ্গে সমান-তালে পা 
ফেলে তিনি কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হতে পারবেন-_এ ভরসা আমি রাখি । 

কমিশনার সাহেব কহিলেন, আপনার স্বামীর সম্বন্ধে অন্তপক্ষ: থেকে 
আমরা এপর্যন্ত যে সংবাদ পেয়েছি, সেই স্ত্রেই আমরা তার সঙ্গে 
আলাপ করব । আমরা যদি দেখি, তিনি স্বাভাবিক অবস্থায় আছেন, 
তা হ’লেই আমরা আপনার সমস্ত উক্তি স্বীকার করে এইখানেই তদন্ত 
শেষ করব। | ) 

বধূর মুখে কোনও পরিবর্তনের চিহ্ন দেখা গেল না, শুধু সে কহিল-- 
আমি কি কিছুক্ষণের জন্য ভিতরে যেতে পারি ? 

* বধূর প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে কমিশনার সাহেব আসন হইতে উঠিয়া 
কহিলেন-_নিশ্চয়ই ; যদি প্রয়োজন হয় আমর! আপনাকে আহ্বান 
করব । 

বধূ এই কক্ষে আসিবার সময় যে ভাবে সাহেবদের সম্ব্ধন| পাইয়াছিল, 
এই কক্ষ ত্যাগ করিবার সময়ও তাহাতে বঞ্চিত হইল না । ৃ 

অল্পক্ষণ পরেই দ্বারের পরদা ঠেলিয়া গোবিন্দনারায়ণ কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
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করিল। তুবারশুল্র ক্ষোম পরিচ্ছদধারী কঠোর সংবম ও ব্রহ্মচ্য্যপরায়ণ 
আগন্তক বুবার দীর্ঘায়ত দিব্যমর্ির দিকে নির্বাক দৃষ্টিতে সাহেবরা চাহিয়। 
রূুহিলেন। 

দেওয়ান কহিলেন_ইনিই এই এঞ্টেটের নর বাবু হরিনারায়ণ 
গাঞ্ছুলীর জোষ্ঠ পুত্র গোবিন্দনারার়ণ গান্গুলী । 

গোঁবিন্ননারারণ রীতিমত গান্তীব্যের সহিত অগ্রসর হইয়া সাহেবদের 
উদ্দেশে ইংরাজীতে সুপ্রভাত জানাইয়া অভিবাদন করিল। 

তাহার সঙ্গে সঙ্গেই কমিশনার সাহেব আসন হইতে উঠিয়া 
প্রত্যভিবাদ্রনহ্থত্রে গোবিন্দের করমর্দন করিলেন, কালেক্টর প্রভৃতিকেও 
তাঁহার আদর্শের অনুসরণ করিতে হইল। : 

শিষ্টাচার বিনিময়ের পর সকলেই আসন গ্রহণ করিলে কমিশনার 
সাহেব গোরিন্দনারায়ণের দিকে ক্ষণকাল তীক্মদৃষ্টিতে চাহিয়া সহসা বিশদ 
ানদালায় প্রন করিলেন__-এই এষ্টেটের সঙ্গে আপনার সদ্বন্ধ কি কি 
বিষয়ে 'আছে-__জানতে পারি? 

গোবিন্দনাবায়ণ ধীরে ধীরে প্রতি কথাটি স্পষ্টভাবে উচ্চারণ 
করিয়া কহিলেন_কি. রকম সম্বন্ধের কথা আপনি জানতে 
চাইছেন? 

কমিশনার সাহেব গাঢ়ব্বরে কহিলেন_-আঁমি জানতে চাই, এই 
ষ্টেটের য়্যাড-মিনিস্ট্রেশান সম্বন্ধে আপনি কি ভাবে আপনার পিতার্কে 
সহায়তা করে থাকেন? 

গোবিন্দনারায়ণ হাসিমুখে কহিল--আঁমাকে নিয়েই এই ষ্টেট একট ॥ 
আমার-পিতা বরাবরই বিব্রত, সুতরাং আমার পক্ষে তীর সহায়তা কর! 
কি সম্ভব? 

কমিশনার-_এ কথা আপনি বলছেন কেন? আপনাকে ! নিয়ে 
ওদের বিব্রত হবার কারণ? | 


Caf" 
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গোঁবিন্দ__কারণ, আমার দু্তাগ্যক্রমে আমি সকল বিষয়েই অবোগ্য 


ছিলুম। 
কমিশনার__এখনও আপনি নিজেকে সকল বিবয়েই অযোগ্য সনে 


করেন? 

॥  গোবিন্দ-ন৷। শিক্ষার অভাঁবে তখন ভাবতুম, সত্যই আমি 
অযোগ্য, কিন্ত এখন কিঞ্চিৎ শিক্ষা পেরে ভাবি, চেষ্টা করলে বোগ্যতা 
লাভ করা বিশেষ কঠিন নয়। হর ত উপযুক্ত শিক্ষা পেলে, আমার 
বাবাকে এবং তীর ষ্টেটকে র্যাঁডমিনিস্ট্রেশীন সম্বন্ধে সাহাব্য করাও 

ভবিষ্যতে আমার পক্ষে সম্ভব হবে। 
কমিখনার-_-আপনার সম্বন্ধে আমরা বে সব রিগো্ট পানি অথাৎ 

আপনি ভদ্রসমীজে মিশতে পারতেন না, লেখাপড়া মোটেই জানতেন না, 
আপনার মাথাও পরিষ্কার ছিল ন!--এসব কি ঠিক শুনেছি? 

গোবিন্দ--ঠিক শুনেছেন। আমার পুর্বের জীবন এখন: আমার 
নিজের কাছেই দুঃস্বপ্নের মত মনে হয় । সবাই আমাকে ভাবত স্যাড, 
কুল, য়িডিয়াট_ ৰ 

কমিশনার--আর, আপনি কি ভাবতেন? 

গোবিন্দ--আমিও নিজেকে বেকাঁস, পাগলা বা গাধা ভেবে নিয়ে- 
-ছিলুম ! ম্যাড, ফুল আর য়িডিয়াট কথার নানে ত তখন বুঝতুম না! 

কমিশনার_-এখন সমস্ত ইংরেজী কথার মানে বুঝতে পারেন? 

গোবিন্দ_সমন্ত কথারই যে মানে বুঝতে পারি তা নয়, তরে কতক 
কতক কথার পাঁরি। এখনও আমার শিক্ষা শেষ হয় নি। 

কমিশনার-শিক্ষী কতদিন আরম্ভ করেছেন? 

গোবিন্দ__বিবাহের পর, এখনো সাত মাস পুরো হয় নি। 


কমিশনার-_তার পূর্বে কি করতেন ? 
,গোবিন্দ_কিছ্ছু না__না-মাহষ না-পশু এ এমনি অবস্থায় ঘরের কোণে 


৮৫ মাছি 
স্বরংসিদ্ধা ১৯৮ 


পড়ে থাকতুম ! ধারা আমাকে মানব করতে আসতেন, দিন ছুই নাড়াচাড়া 
করেই সরে পড়তেন, বলতেন, আমার বুদ্ধিশুদ্ধি কিছু নেই, গ্লিডিরাট, 
অড়ভর্ত, কিচ্ছু হবে না। 

কমিশনার__তা হলে কি আপনি বলতে চান, আপনার বিবাহের পর 
--এই করমাসের চেষ্টাতেই আপনি এতটা উন্নতি করতে সক্ষম হয়েছেন? 

গোবিন্ব_হা । 

কমিশনার_কি করে এটা সম্ভব হল, আমাকে বলবেন কি? 

গোবিন্দ_-নামার জ্ত্রীর চেষ্টার । আমাকে অপদার্থ দেখে তিনিই 
আমার শিক্ষার ভার নিরেছিলেন। 

কমিশনার--আপনি তা হলে স্বীকার করছেন, তীরই শিক্ষা 
আপনার এই পরিবর্তন এবং উন্নতি ? 

গোবিন্দ নিশ্চরই, আমি এ কথা গৰ্ব্বের সঙ্গে স্বীকার করছি। 

কমিশনার--আঁচ্ছা, আর একটি কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করব; 
আপনার স্বর যেমন আপনার পড়াশুনার সাহায্য করতেন, আপনি তার 
অন্যান্য কাজেও দেইভানে নিশ্চয়ই সাহায্য করতেন ত? 

গোবিনদ-তীর ত আর কোনও কাজই ছিল না, আমার শিক্ষার 
বাবস্থা ছাড়া ! তিনি বে এই কাজেই তার জীবন উৎসর্গ করেছেন, স্যার ! 

কমিশনার সাঁহেব সহর্ষে এইবার গোবিন্দনারায়ণের করমর্দন করিয়া 
কহিলেন__আপনার সঙন্দে আলাপ করে আমি অত্যন্ত প্রীত হয়েছি; বাবু ; 
ধন্যবাদ ! 

ঠিক সেই সময় গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, নিবারণ, তাঁহার পশ্চাতে 
ডাক্তার বিশ্বমিত্র ; তাহাদের মুখ ছুইখানি তখন ছায়ের মত বিবর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । 

দেওয়ান কহিলেন ইনিই বাঁগুলীর জমিদারের কনিষ্ঠ রঃ 

নিবারণ গা্ুলী । 


টি স্বরংসিচ্ধা 


কালেক্টর সাহেব তর্জ্জনের স্থরে কহিলেন_স্থালো ! এই তোমার 
ভাই গোবিন্দ, তোমার কখিত__র্লিভির়াট এবং ম্যাঁড? 

নিবারণের নেশা কীটিলেও জিহ্বার জড়তা তখনও কাটে নাই; 
স্বলিতকণ্ঠে সে কহিল_ ইয়েস, দিন ও রাত যেমন সত্য, তেমনই সত্য 
, আমার ভাই ফুল, য়িডিয়াট এবং ম্যাড_ 

কমিশনার সাহেব বিদ্রপের ভঙ্গিতে কহিলেন-__73৩ n॥০৮ we see, 
the tables have been turned ! 

কমিশনার সাহেবের ব্যঙ্গ হাস্তের সহিত তীক্ক রোষের স্বর মিশাইয়া 
কালেক্টর সাহেব কহিলেন_Now;, 58৮০ your situation Nibaran 
Babu t তি 

ডাক্তার বিশ্বমিত্র এই সময় নিবারণকে চুপি চুপি আত্ম 
কমিশনার সাহেবের স্ততির কতিপয় মন্ত্র বাতিলাইয়া দিলেন 

সেই অনুসারে নিবারণ সাহেবের অভিমুখে অগ্রসর হইল, কিন্ত 
দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে দেহের টাল সামলাইতে পারিল না, পড়িয়া ত গেলই, এবং 
সেই সঙ্গে এমন কদধ্য নিদর্শনও প্রকাশ হইয়া পড়িল যে, পানাসক্তিস্ন্রে 
তাহার মত্ততার কথাও সাহেবদের অবিদিত রহিল না। 

ভূত্যগণ কক্ষমধ্যে ছুটিয়া আসিয়া ছোট হুজুরকে তুলিয়া ধরল । 

_ কমিশনার সাহেব তর্জনের সুরে সেই অবস্থায় তাহাকে কক্ষান্তরে 

লইয়| যাইতে আদেশ করিলেন । 

অতঃপর কণ্ঠস্বর কোমল করিয়া সাহেব দেওয়ানের দিকে চাহিয়া 
কহিলেন__এক্ষণে আমার এইমাত্র অনুরোধ আপনার জমিদারের নিকট, 
. কয়েক মিনিটের জন্য তিনি আমাকে তার সঙ্গে কিছু কথা বলবার অঙ্গমতি 
প্রদান করেন। 

সাহেবের প্রস্তাব শুনিয়া দেওয়ান তৎক্ষণাৎ, অন্তঃপুরে কভার নিকট 
সংবাদ পাঠাইলেন। 


১৬, 
i a A 


র্পাচ 


অন্ধ রাজা ধৃতরা্র কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের বিবরণ প্রহরে প্রহরে শ্রবণ করিতে 
বেরূপ আঁগ্রহান্িত ছিলেন, ততোধিক আগ্রহে শব্যাশারী হরিনারাপপণবাবু 
বাশুলীর সভা-গৃহের বার্তা পুতথান্রপুঙ্রূপে সংগ্রহ করিতেছিলেন। বার্তার 
অভিনবত ক্ষণে ক্ষণে তাহার রোগমলিন মুখের উপর একটা অনন্ভূত 
আনন্দের রশ্মি বিকীর্ণ করিতেছিল ! 

দরবারী পরিচ্ছদ চোঁগা-চাপকাঁনের পরিবর্তে পুত্রের পিধাঁনে বিশুদ্ধ 
গরদের ব্যবস্থা দেখিয়! বিশ্বরমুগ্ধ পিতাঁও বুঝিরাছিলেন, কাহার উন্নত 
পরিকল্পনা পোষাক সম্বন্ধে চিরাচরিত রীতির পরিবর্তন করিয়া! দিয়াছে । 
বিমুগ্ধ পিতার পদধূলির সহিত আশীর্বাদ লইয়া! গোবিন্দ উদ্বেলিত অন্তরে 
কমিশনার-সন্দর্শনে গমন করিয়াছিল, পুনরায় বখন ফিরিল, মুখখানি 
তাঁহার প্রফুল্ল এবং সঙ্গে কমিশনার সাহেব স্বয়ং। ; 

গোবিন্দই প্রথমে কহিল-_বাবা, সাহেব এসেছেন; ইনিই আমাদের 
বিভাগের কমিশনার-_ 

বধূ ভিতরে আসিয়াই বস্ত্র পরিবর্তন করিয়! শ্বশুরের শিয়রে গিয়া 
বসিয়াছিল। সাহেবকে দেখিক্লাই মাথায় অবগুণ্ঠন টানিত্বা সসম্রমে 
উঠিরা দীড়াইল। 

কর্তা উজ্জল দৃষ্টিতে সাহেবের দিকে চাহিলেন মাত্র। সঙ্গে সঙ্গে 
সাহেব হাত তুলিয়া ভারতীয় প্রথায় নমস্কারের ভঙ্গিতে পরিষ্কার বা্খলার 
কহিলেন__নমক্কার গাঙ্গুলীবাবু! আপনার এইপ্রকার অসুস্থ অবস্থা 
জেনেও কর্ভব্যের অনুরোধে কয়েক মিনিটের জন্য আপনাকে বিরক্ত 
করতে এসেছি । আপনি নিশ্চয়ই শুনেছেন, আপনার পুত্রবধূর বিরুদ্ধে 
গুরুতর অভিযোগ স্থত্রেই আমর! তদন্তে এসেছিলাম । কিন্তু আপনাকে 
অনিন্দের সহিত জানাচ্ছি, আপনার পুত্রবধূ তীর অসাধারণ শিক্ষা, সত্য- 
নিষ্ঠা ও মনের দৃঢ়তায় সমস্ত অভিযোগ খণ্ডন করেছেন। আসি মুক্তকণ্ঠে 


২০১ স্বয়ংসিদ্ধা 
তাঁকে ধন্তবাঁদ জানাচ্ছি এবং এই অগ্রীতিকর ব্যাপারে তীর নায় আদর্শ 
উচ্চশিক্ষিতা মহিলাকে বিরক্ত করার জন্য দুঃখপ্রকাশ করছি। 

কর্তা হাতখানি কষ্টে তুলিয়া কহিলেন_ ধন্যবাদ সাহেব! আপনার 
সৌজন্যে আমি বেমন মুগ্ধ হয়েছি, তেমনই আনন্দ পাচ্ছি ও আশ্চর্য্য হচ্ছি 
আপনার মুখে এমন পরিষ্কার বাঙ্গল! শুনে । 

সাহেব হাপিরা, কহিলেন__এতে আশ্চর্য; হবার কিছু নেই বাবু! 
আমি জাষ্টিন উড্রফের শিষ্য, সংস্কৃত ও বালা শৈশব থেকেই আমার 
মাতৃভাষার মত চচ্চা করে আসছি । / 

সাহেবকে বসিবার জন্য অনুরোধ করা৷ হইল, কিন্তু তিনি বরিলেন নাঃ 
সকলকে ধন্যবাদ ভানাইরা এবং অবগুঠনবতী বধূর উদ্দেশে অদ্ধীসহকীরে 
নমস্কার করিয়া বিদায় লইলেন। 

বধূর মাথায় শিথিল হাতখানি রাখিয়া কর্তা কহিলেন--সব দিক 
দিয়েই তুমি জিতেছ মা, তুমি যে স্বয়ংসিদ্ধা, তাই এমন ক'রে সর্ববরক্ষা 
করতে পেরেছ, মা! বোবাঁকে বাণী দিয়েছ, পাঁথরকে জাগিয়ে তুলে 
বাঁশুলীর মুখ রক্ষা করেছ মা, তুমি! 

বধু আত্মপ্রশংগার উচ্ছ্বাসে অভিভূত! না হইয়া কোমল কণ্ঠে ভক্তির 
আবেগে কহিল-_সবই তার ইচ্ছায় হয়েছে, বাবা, আমার কোনো ক্ৃতিত্ই 
ত নেই ; আপনি ত জানেন বাবা 

মৃকং করোতি বাচালং পঙ্গুং লঙ্ঘয়তে গিরিম্‌। 
যত্রুপা৷ তমহং বন্দে পরমানন্দমাধ্বম্‌ ॥ 


সমাপ্ত 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও সম্মের পক্ষে 
মুদ্রাকর ও প্রকাশক-_শ্রীগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য,ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
২*৩১।১, কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা--৬ 


স্পপরিছিত উপন্যাসের অপরিচিত লাপ ! 


রা (তীয় পরা) |! 


) ন্মুখীন হইতে হয়_ 
দি তাহাই উন % fees চিত্ৰ 


er দ্বিতীয় প a য়িতি ৭২ 


দুলালী মনো ভিত পরিচিত চর্িত্ররাজির পরবর্তী রূপারণের 
সহিত কতিপয় নূতন চরিত্র ঘটনার গতিধারায় যে নূতন 
আলোকপাত করিয়াছে, তাহা পাঠক-মনেও নূতন 
চিন্তার খোরাক যোগাইবে। 
সর্বেবোপরি ন্বয়ংসিদ্ধা চণ্ডীর বুদ্ধিদীপ্ত মনের বিচিত্র বিকাশ 
_.. লাল্লাল নাহ্ৰীজ্ঞাতিতকে 
আত্মশক্তিবিকাশে উদ্ধ করিবে। 
দেশের এই দুর্দিনে নারীত্বের নিষ্ঠারক্ষণে নারীজাতির 
মননশীলতাকে সক্রিয় করিবে মহীয়সী বধু 
চণ্ডীর এই নবতম অবদান ৷ 
উত্তম কাগজে ছাপা-্ষ্ঠু মনোরম বীধাই। 


গুকগাল 21808 এও সন্স পা 


২০৩/১/১, কৰ্ণ ওয়ালিশ 


